Láttam egy csomagot, amelyet a férjem a kollégájának vásárolt, és az ünnepi vacsorát lemondtam.
Ildikó, megőrültél? Hova kerül ennyi hús? Nem egy hadseregnek kell ellátni, csak csendesen, családi asztalra ülünk hangzott Viktor, miközben a kassza szalagján a sertésnyak csomagját helyezte le. Vettek volna csirkét, olcsóbb és egészségesebb is lenne.
Ildikó, Viktor mögött állva, nehezen sóhajtott, miközben a táska vállpántját állította. Ez a vitatott beszélgetés minden ünnep előtt felcsendült. Viktor, aki a munkahelyi tárgyalásokon mindig a saját sikerét hirdette, otthon egy igazi szűkölő lett; minden fillér számít, a felesleges joghurt is a családi költségvetés elleni támadásnak számít.
Vitéz, a jubileumod jön, ötven év suttogta Ildikó, hogy a pénztáros ne hallja. A szüleid, a húgod férjével, a gyár barátai jönnek. Nem tudok főtt csirkét és héjában sült krumplit tenni a asztalra, az emberek nem értenék.
Érteni fogják, ha a társaságot a beszélgetés adja, nem a gyomor teli tányérok morcosan válaszolta Viktor, de a húst a szalagra tette, miközben a sorban álló nő szemével vádolt. Na, vedd csak, de a salátán maradj spóroló. Elég a klasszikus olívabogyó és uborka, a majonézes krém és a vinaigrette mindenki szereti.
Kijutottak a szupermarketből tele csomagokkal. Ildikó két nehéz zsákot cipel, Viktor csak egyet, benne csilingelő alkoholos üvegekkel. Mindig a hátát óvja, korábbi katonai sérülésre hivatkozva, miközben a szülei házában betont szedett fel.
Otthon a szokásos előkészületek indultak. A jubileumra már csak két nap maradt. Ildikó felírta a főzési tervet: a zselés hús ma este, a torta rétegei holnap reggel, a hidegétel és a melegétel a nagy napra. Szerette a főzést, de az évek során egyre kevésbé élvezte; Viktor mindig kifogásolt: túl zsíros, túl sós, vagy miért átalakítod az alapanyagot.
Este, miközben a zselés hús halk buborékokkal szagolta a konyhát fokhagymával és babérlevéllel, Viktor a hálószobába ment, hogy a híreket nézze. Ildikó egyedül maradt, mosogatta a serpenyőt és arra gondolt, hogy már harmincöt éves, mégis téli csizmát hord, amit már kétszer varrattak meg. Viktor arra mondta, hogy a szezon vége közeleg, ősszel talán lesznek leárazások.
Másnap reggel Viktor a logisztikai osztály vezetőjeként érkezett a nagy kereskedelmi céghez. Fizetése tisztességes, de Ildikó szinte semmit sem látott belőle. Közös költségvetésükben a ház rezsi és a gépjármű költségei a férjén nyugszanak, míg Ildikó, ápolónőként keresve, a élelmiszert, a tisztítószert, a ruhákat és a rokonok ajándékait fedezi. A maradékot Viktor egy titkos kamrában rejtett képzelődobozba teszi: egy széf, csak ő ismeri a kódot, nyugdíjra vagy álomra szavazva.
Ildikó a bejáró szekrényben portörlést végezve rábukkant egy fényes, drága ékszerüzlet csomagjára. Szíve kihagyta egy ütemet. Vajon Vitéz meglepetést tervezett? Az ő születésnapja is a jubileuma után jön.
Remegő kézzel nyitotta ki a csomagot. Benne egy mélykék selyemláda, benne egy aranyszínű karkötő, finom szövéssel, topázra emlékeztető kövekkel. Az értéke nem kevesebb, mint ötszázezer forint, talán több. Ildikó a ládát a mellkasához szorította, könnyek csordultak a szeméből. Bűnösnek érezte magát, hogy a férjét takarékoskodónak gondolta, miközben ő maga is spórolt.
A csomag alján egy négyzetre hajtott blokk és egy apró kártya rejtőzött. Kíváncsisága legyőzte a rettegését, kinyitotta a kártyát, melyen kalligráfiával állt:
Kedves Rékám, legyenek szemeid ragyogóbbak e köveknél. Boldog születésnapot, a logisztika királynőjének! Szeretettel, V.
Ildikó újra és újra olvasta, miközben a betűk szürke tintával olvadtak. Rékám. A név felidézte a kolléganőt, akit három hónappal ezelőtt vettek fel a cégnél, egy ambiciózus, harmincas éveiben járó fiatal nőt, akit Victor gyakran emlegetett: Réka hozta az új útvonalat, Réka okos lány, sokat fog elérni.
A blokk összege hétvenháromezer forint, a régi csizmái árának tízszerese, a fürdőszoba felújításának, amit három évvel ezelőtt kérvényezett, vagy a soha meg nem valósult tengerparti nyaralás. Ildikó összeesett a padlón, a fejében zúgó csengések.
Elhatározta, hogy nincs csirke, nincs pénz a csizmáira, de a logisztika királynőjének szánt drága karkötőre igen.
A konyhában a zselés hús, a tészta és a maradék sertésnyak kavarogott; Ildikó a falra bámult, mintha egy szakadó húr hallatszott volna a létezésben. Emlékezett, hogyan szőtte meg a férje csizmáját, milyen olcsó festékkel festette a haját, hogy spóroljon.
Felállt, nehéz serpenyőt vette a tűzről, kiöntötte a leveset a vécébe, a sertésnyakat a szemétbe dobta, a tésztát is követte, a nyelvén maradt sertésnyak pedig a fagyasztóba került saját maga számára, nem a férjéért.
Telefonjára nyomott:
Jó napot, Veronika néni? szólt Ildikó nyugodtan. Az ünnepség lemarad, Vitéz beteg, szigorú karantén. Kérem, ne jöjjenek.
Mindenkit elhívott: anyós, szüle, barátok. Mindenen hamisan és hidegen közölte, hogy Vitéz beteg. Anyós kétségbeesve ajánlott hazaédes gyógymódokat, de Ildikó határozottan zárta a kaput.
A nap végén a régi, kopott bőröndöt pakolta be Vitéz ruháiból: ingek, nadrágok, zoknik, az elhasznált fehérneműk. A bőrönd mellé hulladékzsákot is tett, amelyben a téli kabát és a csizma volt.
Felöltötte a régi csizmákat, felvette a kabátját, vette a táskáját, és a bejáró foteljában ült, várva.
Vitéz hét órakor visszatért, vidáman dúdolta a kedvenc dallamát, mintha a holnapi Júlia (a kolléga) és a saját születésnapja ünnepét tervezte volna.
Ildikó, otthon vagyok! kiáltotta, miközben a bejáróban levő bőröndtől és zsákoktól álló bástyát nézte. Mi ez a finom illat? A zselés hús?
A férj szeme összefutott a falra, ahol Ildikó szíjjal a szemén, mozdulatlanul ült.
Hová mész? kérdezte meglepődve, levetkőzve a kabátját. Mit csinálsz ezekkel a táskákkal?
Kihúzunk, Vitéz mondta Ildikó nyugodtan.
Vitéz szemei halványan felvillantak, a cipzár félreállt.
Mit csinálsz? kérdezte. Holnap a születésnapom, vendégek jönnek
Nincsenek, vágta Ildikó. Mindenkit értesítettem, beteg vagy.
Ez nem vicc! Vitéz arca elvörösödött. A szüleim eljönnek!
Nem jönnek, válaszolta Ildikó. Megtaláltam egy ajándékot.
Vitéz bő szeme elbűvölve nézett a szekrény felé, majd vissza Ildikóra.
Milyen ajándék? A cuccaim között?
A portörlés közben találtam a karkötőt, a logisztika királynőjének. Hetvennyolcezer forintért.
A bejáró csendes lett, csak a hűtő zúgott. Vitéz próbált magyarázni, de Ildikó csak nevetett:
Tíz ember a részlegen, mindegyiknek nyolcezer kell egy ilyen dologra. Láttam a blokkot, készpénzzel.
Vitéz felállt, dühösen kiáltott:
Ez a pénzem! Te a manikűrre és csillámló rúzsra költöd, én pedig úgy dolgozom, mint egy marhagyár!
Ildikó higgadtan válaszolt:
A te csizmád már lyukas, mi eszünk a leárazásból. Te az én születésnapomra költesz száz ezer forint, miközben a közös költségvetésünkön vagyunk.
Vitéz kiabált, hogy jogában áll a pénze. Ildikó végül azt mondta:
Ha a te pénzed, akkor lakj meg a saját királynőddel vagy a anyáddal. Én már a nagymamám örökségét kapom, a lakás is a nevem.
Vitéz összetört, de a büszkesége nem engedte, hogy meghajoljon.
Jönni fogok, de majd bánod, kiáltotta, miközben a bőröndöt és a karkötős csomagot a szekrény mélyére tolta.
Tedd a kulcsot az asztalra mondta Ildikó, és a kulcsot a földre dobta.
Lecsömörlöd, te őrült kiabálta Vitéz, mielőtt a kapu becsukódott.
Ildikó a zárva lévő ajtó mögé hajolt, a hideg fémnek a hátán, leült a földre, és nem sírt. Egy szabadulás érzése járta át, mintha egy régi, szorító kardigánt levetkőzne, és a tavasz előjött volna.
A konyhába ment, kinyitotta a fagyasztót, kivett egy darab sertésnyakat, amelyet másnap reggel méz és mustár alatt sütett, egy jó pohár borral kísérve, és magának ünnepelt a kapzsiság és a csalti felszabadulás napját.
Másnap a telefonja zakatolt: anyós dühöngött, hogy Ildikó elpusztította a fiát, a testvérszülő próbált közbelépni, de Ildikó már a fekete listára tette őket. A kolléga, Réka, egy üzenetet küldött: Ildikó, beszéljünk, visszakapom a karkötőt, visszaadom a pénzt. Ildikó csak elmosolyodott és törölte az üzenetet a bizalom nem egy visszafizethető csekk.
Egy hét után előlegként kapott pénzt, és egy luxus cipőboltban vásárolt magának valódi bőrcsizmát, olasz márkát, amit egész télben vágyott. Amikor kilépett, a kirakatban a saját tükröződő képe látták: egy fáradt nő helyett egy magabiztos, szabad nő állt, aki tudja, mennyit ér.
Vitéz később egy kis egyedülálló lakásban éltek a város szélén, a kolléganő, Réka, elfogadta az ajándékot, de a szívét egy új karrierhez követte, nem egy régi főnöknek.
Ildikó pedig saját fürdőszobáját újjáépítve, a tengerkék csempékkel, minden alkalommal mosolyogva nézte magát a tükörben, emlékezve arra, milyen drága lehet a férfiak vakmerőségük, és mennyire olcsó a szeretet, amit magunk kell, hogy adunk magunknak.
Ne spórolj a szeretteiden, különösen, ha a legfontosabb a saját magad.
