Régen, jó régen, mikor még minden egyszerűbbnek tűnt, senki sem mondta volna, hogy a menyasszony és a anyós mély vízbe kerülnek a nászúgy miatt. Hiszen a szerelem a fontos, nem igaz? Majdnem öt éve vagyunk együtt Zalánnal. A lakásunkban élünk Debrecenben, amit korábban kiadtam, aztán csak alapvetően felújítottam, mikor beköltöztünk. Most viszont komoly javításra szorul – csövek, falak, vezetékek, padló. Ez nem luxus, hanem szükség.
Azt javasoltam, hogy házasodjunk csendesen, vendéglő és nagy felhajtás nélkül. Üljünk le otthon a szülőkkel egy asztalhoz. A megtakarított pénzt pedig fektessük a közös otthonunkba – az igazi életünkbe. De ebbe a tervbe beleszólt egy asszony, akit semmi sem állított meg. A férjem édesanyja – Horváth Magdolna.
„Zalán az én egyetlen fiam!” – kiáltotta. „Hogy lehet ez – nászúgy nélkül?! Minden rokont meghívtunk az ő ünnepeikre, most pedig szégyent hozunk magunkra? Mindenki várja már! Már mindenki tudja, hogy lesz egy nagy lagzi!”
„De mi nem kértük, hogy meghívj őket” – mondtam nyugodtan.
„Ez nem a te dolgod! Nem hagyom, hogy a fiam úgy menjen a házasságkötésre, mintha csak kenyeret venne a boltban!”
A baj az, hogy ezt a „minden” rokonságot még a szemükbe sem láttam. Kik ők, honnan jöttek, hányan vannak – fogalmam sincs. De anyós már mindenkivel beszélt, mindenkit értesített, sőt, már az esetleges dátumot is körvonalazta.
„Nektek van megtakarítástok, én is félretettem egy keveset, a te szüleid is talán segítenek – rendezzünk egy rendes lagzit!” – jelentette ki boldogan, anélkül, hogy meghallgatott volna.
Az én szüleim pedig velem értenek egyet. Ők is úgy gondolják, hogy fontosabb a lakás felújítása, mint több százezer forintot elkölteni egy vacsorára és egy fehér ruhára, amit egyszer visel az ember. De megígérték, hogy ha úgy döntünk, segítenek. Nyomás nélkül. Ultimátum nélkül.
De Horváth Magdolna másképp gondolja. Számára a fiú lagzija nem rólunk szól, hanem róla. Hogyan fog kinézni a rokonok előtt. És, hogy nagyobb nyomást gyakoroljon, zsarolni kezdett:
„Ha nem lesz rendes lagzitok, akkor nekem nincs többé fiam. Nem akarok semmit tudni rólatok. Szégyent hoztok!”
Ránéztem Zalánra. Hallgatott. Aztán… lassan az anyja oldalára állt. Nem azért, mert egyetértett, hanem mert sajnálta. Mert sír, szenved, megaláztatottnak és elhagyatottnak érzi magát.
Nyíltan megmondtam neki:
„Ha anyád lagzit akar, fizesse ki ő maga. Teljesen. Mi nem veszünk részt benne. Se én, se a szüleim. Egy fillért sem.”
És akkor persze jött a végső kárhozat:
„Nekem nincs ennyi pénzem!” – kiabálta az anyós – „de ti sem az utcán éltek!”
Így állunk. Zsákutca. A férjem két tűz közé került. Én össze vagyok zavarodva. A házban úgy áll a levegő, mintha vihar előtt járnánk. Zalán nem követel tőlem lagzit, de a helyzeten sem tud változtatni. Azt mondja, hogy „kínos” lenne a rokonok előtt: mindenkit meghívtak, aztán hirtelen csend. Én viszont nem értem – mióta fontosabbak az idegenek, mint a mi jövőnk?
Nem ellenzem a lagzit, ha közös vágyunk lenne, és nem a Horváth Magdolna Színház előadása. Azt akarom, hogy a ház, ahol élek, tiszta levegőt adjon, nem penészt. Normális ablakokat, fürdőszobát, új konyhát akarok. Kényelmet és életet, nem táncot a fotóalbumba, amit egy év múlva elfelejtünk.
És ha ehhez háborúba kell mennem a saját anyósommal – akkor megyek. Mert az én otthonom az én választásom. És ha Zalán még mindig a társam, és nem az anyja fia – akkor meg fogja érteni.
