Madárka
Juliska! Mi tart ennyire sokáig?! Már várlak, várlak! Ülj le már! szólt Irén, Juliska, azaz Julcsi néni szomszédasszonya, miközben megigazította a padon a szoknyáját, hogy kényelmesebben üldögélhessen.
És hát, milyen este van! Minek úgyis a szobában ücsörögni? Ott csak a tévé, meg a Mirci cica, unalom! Az udvaron viszont tavasz! Pedig még csak április, de már olyan meleg van, mintha május vége lenne. Még a meggyfa is, amit Irén férje, István bácsi ültetett az ablak alatt, felébredt a téli álmából, és virágba borult. Alatta ott a pad, amit ugyancsak az a jóságos István bácsi barkácsolt régen készen áll, várja, hogy a szomszédasszonyok elhelyezkedjenek rajta, és kezdődjék az esti beszélgetés. Gyerekekről, betegségekről, az életről és a szerelemről, persze.
Mire is beszélgetnének a nők? Hiába ismerik egymást annyira, mint a saját tenyerüket, mindig előbukkan valami újdonság, amin el lehet csámcsogni. Hiszen a gyerekek nőnek, a bajok szaporodnak, a szerelem meg… A szerelemből úgyis sosincs elég. Inkább kevés. Így aztán az ember minduntalan várja, mikor mond majd valaki valami olyat, amitől felsóhajt: Nézd csak, milyen az, amikor szeretnek! Meghallgatod, s máris könnyebb. Még ha a te szívedben is csak csönd van, mint egy sivatag, ha valakinek mégis ott ragyog, hát ebből is jut a világba marad. Fénylik, melegít, életet ad…
Irén, közönséges nevén s a szomszédoknak csak Ica, már szinte mióta az eszét tudja, ismeri Juliskát. Ötven évnél is több, mióta ugyanabban a társasházban élnek. Amikor még kicsik voltak, az anyjuk nem is zárta az ajtót rendesen, hogy ne kelljen annyit csattogtatni a kulccsal tudták, az egyik vagy másik lakásban úgyis játszik valamelyikük. Később aztán már előkerültek a zárak, mikor Julcsi és Ica boldogságot akartak keresni.
Hatévesek lehettek.
Ica nagymamája vendégségbe jött, s elmesélte a lányoknak, hogy az életben a legfontosabb: kifogni a szerencsemadarat, s megtartani maga mellett. Ha ez sikerül, könnyű és boldog lesz az élet.
A lányok sokat nem értettek ebből az életből, de azt megjegyezték: akkor majd anyu-apu sem veszekszik már ki ne akarná ezt? Így hát elkezdték keresni azt a bizonyos madarat.
Főleg, mert Ica szerint pontosan tudja, hol lakik: a szomszéd házban! Egy fura bácsónál, akinek olyan hangja van, mint a nyikorgó ajtónak. Néha kivitte azt a madarat az udvarra is. Gyönyörű! Mindenféle tarka toll, hatalmas, furcsa hang. Igen, ez lesz az! A szerencsemadár! Hisz még az állatkertben sem látták ilyen különlegeset márpedig oda is elvitték őket a szüleik néhanap.
Alaposan készültek a barátnők. Ica balkonládájában találtak egy régi nyúlkosarat, amit annak idején a nagymama hozott vidékről. A madarat ugye valamiben hazavinni is kell, nem lehet állandóan a farkánál fogva cipelni! Különben is, akkor hogyan fogják a fagyit, ami majd biztosan jár, ha boldogok lesznek?
Vettek magukhoz kenyeret, kekszet ki tudja, mit eszik az a madár? Julcsi, biztos, ami biztos, még egy finom cukorkát is elrejtett a zsebébe. Hátha! Cukorkát mindenki szeret! Elég ciki lenne, ha csak kenyérrel kínálják, aztán meg nem tetszik neki.
Nem siettek: komoly ügy volt ez! Mire eljött az utazás előtti nap, már mindent kitaláltak. Ica nagyi visszament falura, Julcsiéknál is ment a készülődés. Úgy döntöttek, a tengerig, Balatonig, együtt mennek autóval több család így olcsóbb is. Ráadásul csak pár óra kocsikázás, ki sem lehet igazán aludni. Otthon hatalmas udvar és hinta várta őket, a tó meg egy karnyújtásnyira.
Ica várta is az utazást, de a legjobban a nagyit szerette volna. Julcsinak ugyanis nem volt nagymamája egy sem! Hogy lehet ez? Ki kényezteti így a gyereket titokban? Ki mesél hosszú mesét, nem csak három percet, mert mosni-megfőzni kell? Ki horgol neki olyan kalapot, amit szalaggal is díszít?
Ica elhatározta: ha kifogják a madarat, akkor Julcsinak is lesz nagyi. Talán onnan, ahonnan az Ica-nagyi is származott akkor együtt maradnak nyáron is. Érdemes, nem?
A tengerparti utazás előtt lekiabáltak az anyáiknak, hogy a barátnőhöz mennek, becsukták halkan az ajtót, visszafogták a kacagást, s elindultak le a lépcsőn. Végig a közös kis udvarukon, át a szomszéd házhoz, ahol a szerencsemadár lakik.
De odakint csend, meleg; mindenki bent vagy dolgozik. A lányok egymásra néztek ugyan hogy találják itt meg a madarat? Már Julcsinak az arcán látszott: mindjárt sír. Ica nem az a könnyen sírós. Ha kell, hát kell! Különben oda az összes vágy: a nagyi Julcsinak, a fagyis doboz, meg a pettyes nyári ruhák, egyformák, hogy mindenki lássa: ők barátnők! Meg hát a szülők… Újra össze fognak veszni, ha a madarat nem találják meg!
Miért bosszantó az a madár? Mert ha rendes lenne, ott ülne az első ágon a ház előtt, nem kéne keresni! De nincs ott!
Ica pörgött egyet maga körül, kézen fogta Julcsit, és nekiindult a lépcsőháznak. Minek álldogálni a melegben?! Ajtókon kell kopogni, hátha az emberek megmondják, hol van a szerencsemadár.
De hány lakás ez a ház! Van, ahol nem is nyitnak ajtót nincsenek otthon. Másutt leszidják, hogy ne zavarják a felnőtteket.
Ica és Julcsi csak továbbmennek, kopognak, ahol nem érik el a csengőt.
Hol lakik a szerencsemadár?
De furcsák ezek a felnőttek! Egyszerű kérdés, miért nem lehet válaszolni? Kiabálnak, hadonásznak, még meg is fenyítenek. Egy nagyon mogorva nénitől elszaladnak, de megjegyzik a zöld ajtót furcsa kilinccsel oda többé be nem kopognak, ott biztos nincs szerencsemadár.
Egy helyen mégis szerencséjük volt. Egy náluk idősebb fiú nyitott ajtót, s válaszként megvonta a vállát:
Gyertek csak be!
Itt madár ugyan nem volt, viszont mindenféle érdekes dolog: falra akasztott álarcok, kagylók, amikben hallani a tengert, egy hatalmas hajómodell, vitorlákkal, kis matróz figurákkal.
Ezt apukámmal csináltuk. Szent Anna.
Jaj, mint én! húzta vissza Ica a kezét a vitorláról, majd elmosolyodott.
Téged is Icának hívnak? Szép név! Mint anyukám.
Ő hol van?
Anyu? Dolgozik. Hamarosan hazajön. De hogyhogy ti magatok vagytok? Nem fognak leszidni?
Most eszmélt rá a két lány, hogy úgy menek pikk-pakk haza kell érniük, mert biztos keresik őket, s már rég ebédidő van. Elkapták egymás kezét, otthagyták a kosarat, futottak ki.
Várjatok! kiáltotta utánuk a fiú, és a küszöbön utolérte őket. Tessék!
A tollak olyan szépek voltak, hogy a lányok tátott szájjal bámultak rájuk.
Ez micsoda?
Páva tolla! Anyu a pesti állatkertben dolgozik. Hozzátok csak!
Alig lélegezve vették át a könnyű csodát, és repültek haza.
Otthon vihar fogadta őket! Az anyjuk rémült tekintettel szaladgált a játszótéren, apukák idegesen dohányoztak a ház előtt, a körzeti megbízottal várták, hogy mondja, mit is kell csinálni.
Ahogy meglátták a gyerekeket, Julcsi anyukája szó szerint leült a földre, sóhajtott nagyot:
Meglettek…
Volt ott minden: könnyek, ölelés, némi szidás. Szerencse, hogy a szülők már menni készülődtek, így igazán alapos büntetésre nem is volt idő.
Pár nap múlva, már a nyaralós ház udvarán, a lányok hintán üldögélve beszélgettek halkan:
Tudod, Julcsikám, nem is kell nekünk tojáshéjas madár! kezdte Ica.
Miért nem?
Mert a nagyi is azt mondta, hogy az igazi boldogság az, ha szeretnek.
És?
Ha nem szeretnének, sírtak volna utánunk? Ugye hogy nem?! Féltek volna attól, hogy elveszítjük egymást?
Nem…
Akkor mi már most is boldogok vagyunk, igaz?
Nem tudom…
Én tudom!
És a szüleink?
Ők veszekedtek mostanában?
Nem…
Lám, tudnak ők nem veszekedni. Csak akarniuk kell! Semmiféle madár nem segít rajtuk, ha ők nem úgy akarják, érted?
Hát… igen.
Az a nyár a legszebb lett közös gyermekkori emlékeik között.
Irén néni mindig örült, hogy van valaki, akivel megoszthatja az emlékeit sőt, ha valami halványul, mindig megkérdezheti. Ketten könnyebb emlékezni.
S Juliska amúgy is mindent jobban megjegyzett, mint Ica. Talán azért, mert szelídebb természet volt. Ica, mint a higany: élénk, mindig sietős. Julcsi előbb leül, elgondolkodik, majd csendben indul el, újra átfutva magában minden gondolatot. Aki sieti, az neveti magát mondogatta mindig az anyja. Ezért emlékezett olyan pontosan, mintha tegnap történt volna minden.
Ica pedig, amikor először elment a leendő férje lakásába, először nem ismerte fel, hogy ugyanaz a fiú, akivel annak idején madarat keresett. Már több mint egy hónapja jártak, amikor a fiú lakásában meglátta:
Szent Anna…
A hajó ugyanott állt, ahol annak idején. Akkor már huszonhárom évesek voltak, s Julcsi férjnél is volt. Ica, ahogy a hajófedélzetet bámulta, újra kislánynak érezte magát, aki fél megfogni a matróz figurát, nehogy eltörjön.
Az esküvő után, a kedvenc könyvéből elővette azt a tollat, amit mindvégig megőrzött, és megmutatta a férjének.
Emlékszel?
Összenevettek, amikor a férje hosszan próbált visszaemlékezni a régi időkre.
És boldogság lett. Hosszú-hosszú, majd harminc éven át. Munkával, gondokkal, a kislány első lépéseivel, később a kisfiú értelmes kérdéseivel. A betegséggel is, amin István átsegítette Icát, a kezét fogva, amíg a jövő bizonytalanul topogott az ajtajuk előtt. Majd eljött a nap, amikor megállt az idő, és Ica többé nem lélegzett, már elfelejtette, hogyan kell. Hisz a levegője, élete is elillant Istvánnal. Julcsi, aki akkor vele volt, gyorsan magához térítette, s átölelte, mintha gyerek volna.
Tarts ki, Icácska! Van gyereked…
És Ica életre kapott. Hiszen a boldogság nem halt meg. Már nem ugyanaz, nem teljes, de megmaradt abból, amit István adott neki. S ha a gyerekek felnőttek is, anya nélkül rögtön elvesznek éppen úgy ezt Ica is tudta. Ahogyan a nagyanyja mondta volt:
Amíg valaki áll a gyerek és az ég között, a gyermek nem árva! Boldog gyermek az…
Mennyire igaza volt! Épp ezért, élni kell. A gyerekekért s az unokákért örömöt adni. S bár mindenki szétszéledt egy idő után, munka és önálló élet miatt, Ica pontosan tudta: szükség van rá, szeretik. Összepakolja a bőröndöt, csomagot vesz ajándékba, s mehet látogatni. Akár a fiához, akár a lányához. Mindenhol örömmel várják. Ha pedig megvárja a nyári szünetet, az unokák mind összegyűlnek nála, újra tele a ház kacajjal. Éjjelente megint éberen füleli mellőlük az álmos szuszogást. Még a nagyobbik unokája is odaül a nagyágy szélére a kisebbek mellé, s együtt hallgatja a történetet, amit rég kívülről tud mind, de mégis mindig rácsodálkozik.
És a szív újra nyugalomra lel. És a boldogság visszatér. Csendes, könnyed, mint egy tollpihe. Talán nem olyan díszes, mint amit régen a férje adott, de legalább annyira várt.
Mert nem mindenkinek adatott meg ez. Valaki akármennyire vágyja, nem kérlelheti ki az égtől a boldogságot. Ők, Julcsival, szerencsések voltak. A madarat ugyan nem fogták meg, de a boldogságot nem hagyták veszni. Már kicsiként is értették, hogy mit jelent egy nő számára. Mindenkinek más nekik ilyen. Elég, ha élnek, egészségesek a gyerekek, a többi… Erő kell hozzá, de elérhető.
Julcsi meg különösen szerette volna. Majdnem gyermektelen maradt, hisz a férjével nem sikerült. Pedig szerették egymást! Ember nem értette, hogyan lehetnek mindig ilyen egymás mellett, sosem unva a másikat. A szomszédasszonyok panaszkodtak a férjükre, Julcsi viszont mindig hallgatott. Nem azért, mert nem akarta megosztani az életét, talán egy kicsit emiatt is, de főleg, mert semmi rosszat nem mondhatott a férjéről.
Harmóniában éltek.
Ica régen nem hitt ilyenekben. Azt gondolta, csak mesélnek. De aztán találkozott Istvánnal. Elég volt csak Julcsira nézni: benne élt a szerelem.
Pedig náluk sem ment mindig minden simán. Julcsi férjénél, Antalnál volt rokon bőven! Csak nagynéni hét darab, két testvérlány, mindkettő csípős. Soha, senkihez nem illett mindenben igazodni, de Julcsinak ezt kellett. Mindenki mindent tudni akart: hová mennek, mit vásárolnak… S Julcsi sehogy sem volt elég jó. A sógornők állandóan piszkálták.
De Julcsi anyósa, Mária néni, nagyon jó asszony volt. Egyedül ő fogadta be rögtön, sosem szólt semmit rosszat. Ki tudja, hogy a lányai miért lettek ilyenek. Viszont Mária néni túlságosan is szelíd volt. Nem tudott nemet mondani, sosem veszekedett. Ha valami nem tetszett, sírt. Julcsi megsajnálta, anyámnak szólította.
Mindig együtt, egymáshoz közel.
Nagy ribillió lett, amikor Antal anyukája eladta a lakását, hogy fiához közel költözzön. A lányok ellenezték, de Mária nem akart a fiáéknál lakni: vett egy lakást a szomszédos házban. Tudta, mik Julcsiék tervei, de nem szólt senkinek.
Átélte már Mária a családi békétlenséget, amikor a férje otthagyta három gyerekkel, magyarázat nélkül. Később ezért is volt hálás Julcsinak, hogy támogatja, amikor kellett.
Antal édesanyja segített Julcsinak megtalálni a fiát. Abbahagyta a munkát a kórházban, elment dolgozni a szülészetre, ott figyelt fel egy árvára.
Julcsi és Antal mindent jól átgondoltak, s okosan intézték. A rokonság úgysem fogadta volna el az idegen gyereket. Elutaztak hát egy időre, majd visszatértek a kisfiúval hogy mikor, hol született, ez titok maradt. Ica tudta: először az életében Julcsi húzott határt, s nem hagyta, hogy beleszóljanak. A rokonok csak morogtak, de amikor látták, hogy Mária mennyire szereti az unokát, elhallgattak. Akkor már saját volt.
A sógornők valamit gyanítottak, de nem merték piszkálni tovább. Igazából Mária miatt, aki bár látszólag nem változott, a gyerekre irányította minden szeretetét: az árva még több szeretetet érdemel”. Úgy érezte, csak így maradhat egyben a család.
Így ment hát tovább az élet. Julcsi férjével, fiával, Ica is a családjával.
Barátkoztak, együtt nyaraltak, a gyerekeik is együtt nőttek fel. A lakás ajtaja újra tárva-nyitva, mint régen de azért figyeltek, hogy a madaraskaland ne ismétlődhessen meg.
Aztán meghalt István, s ott maradt a hiánya. Később Antal is elment. Pedig egészséges volt, kórházban dolgozott, alaposan vizsgálták mindig. De egy nap trombózis, vége.
Julcsi akkor majdnem összeomlott. Most már Ica volt az, aki mellé állt, és megakadályozta, hogy teljesen elvesszen.
Itt van a fiad, Julcsikám! Itt vannak a szülők, Mária néni! Neked muszáj talpon maradni! Mi lenne velük nélküled? Gondolj bele, Antal mit szólna a könnyfürdődhöz? Hisz úgy szeretett, ahogy magát sem tudta volna! Most meg azt akarod, hogy elillanjon a szeretete? Ez nem lenne helyes, Julcsikám! Antal sem akarná ezt…
Akár ezek a szavak, akár az, hogy Julcsi tudta: sokan számítanak rá, tényleg talpra állt. Megtanult újra élni, úgy, hogy megőrizte a szeretetet.
A fiát, Pali fiút, kitaníttatta. Tiszt lett belőle, mindig utazott, de el nem felejtette az anyját. Kétszer egy évben eljönnek unokákkal, ha nem Pali, akkor a felesége, Szilvi hozza őket. Nagyon jóban vannak. Julcsi megtanulta, tudni kell, milyen anyósnak lenni. Elfogadta fia választottját pedig kérdések voltak.
Mert Pali a menyasszonyával együtt hozta a menyasszony előző házasságából született kisfiút is. A gyermek igazi apja eltűnt Pali örökbe fogadta.
Julcsi pedig? Egy szó nélkül magához ölelte a kisfiút:
Szervusz, én vagyok a nagymama Julcsi! Kérsz sütit? Nem? A fa alatt keresd a Mikulást, hozott neked ajándékot! Igazán! Saját szememmel láttam! Gyere, nézzük meg!
Kevés kell ahhoz, hogy egy anya szíve meglágyuljon egy másik anya iránt: csak szeresd a gyerekét, s akkor ő is szeret.
Julcsi ezt már rég megtanulta, és most kamatoztatta is. Így Szilvi azóta is lánya helyett van, s az unokák közt nincs különbség a legidősebb, legkedvesebb, akkor is, ha nem vér szerinti, ő is nagymama unokája.
Julcsi, mikor indulunk a telkre? Már olyan jó idő van! kérdezte Ica, fejét hátravetve, arca előtt a meggyrózsa illata lebegett.
Most hétvégén! Ablak takarítás, aztán mehetünk!
Jaj, tényleg, hamarosan húsvét! Már ideje rendet vágni, mi?
Nagyon is! Meg főzni is kell majd.
Jönnek a tieid?
Két napra csak, átutazóban. A legnagyobbik most akar Budapestre egyetemre menni, most csak körülnéznek, visszafelé lesznek nálunk többet. A kicsiket lehet, hogy otthagyják nálam pár hétre.
Az enyéim csak nyáron. Már iskolások, nincs szünet, várni kell még.
Másfél hónap az egész!
Aha, de nekem egy örökkévalóság.
Mindig így van, ha valami jót vár az ember. Vonszolja magát az idő, aztán egyszer csak elillant. De tudod mit, Icukám?
Mit?
Azért az a pillanat mindennél többet ér. Olyan röpke, de abból él az ember később. A boldogság ilyen. Soha nincs belőle sok, csak nem vesszük észre, mennyi jutott nekünk.
Pontosan! Emlékszel, hogy madarat kerestünk?
Hogyne! nevetett Julcsi, kezeit összekulcsolva hatalmas mellkasán. Utána egy hétig ülni sem tudtam! Anyám annyira megijedt, apám tanított, hogy tanuljak belőle. De hát te is ott ugráltál mellettem!
Igaz is! De tudod mit, Julcsikám?
Mondjad csak!
Azt hiszem, akkor valóban elcsíptük mi azt a madarat csak nem vettük észre. Hisz utána mindent megkaptunk, amiről mások egész életükben csak álmodnak. Férjet, gyerekeket, csodás unokákat. Nem vagyunk boldogok?
Dehogynem! És a madárkánknak is köszönet jár. Repüljön még egyet, hogy azoknak is jusson boldogság, akiket szeretünk…
Ez a történet arra tanít, hogy a boldogság mindig ott van velünk a szeretetben, az összetartozásban és az apró pillanatokban. Csak észre kell venni, mennyi jutott belőle nekünk.
