Tibi, elővetted már az ünnepi étkészletet? Tudod, azt az aranyszegélyes Herendit, ne a mindennapost. És nézd meg a szalvétákat is, direkt keményítettem, hogy úgy álljanak, mintha étteremben lennénk szaladgált Nóra a konyhában, miközben egy kósza tincset próbált visszatűzni a kontyába. A sütőből kacsasült almával illatozott, a lábasban párolódott a köret, a hűtő telis-tele volt salátákkal, amit egész éjjel készített.
Tibor, Nóra férje, szó nélkül mászott fel a szekrény tetejére.
Nóri, minek ez a felhajtás? A sajátjaink jönnek mondta kicsit morogva. Laci, anyu, meg a Magdi néni. Nekik mindegy, akár pléhtányérból is ehetnek, csak legyen mit inni sóhajtott, miközben leküzdött egy dobozt a Herendi készlettel.
Ne morgolódj. Ma tizenöt éve vagyunk házasok, kristálylakodalom! Szeretném, hogy minden tökéletes legyen. Meg hát, ismered a bátyádat ha sima tányért teszek ki, az a baja, ha kicsit repedt, már mondja, hogy trehány vagyok. Legalább most ne legyen oka a bunkó megjegyzéseire.
Tibor lehuppant a létráról és belenyugodott. Tisztában volt vele, hogy Nórának igaza van. Az idősebb bátyja, László, bonyolult ember volt finoman szólva. Ha őszintén mondjuk: tipikus tuskó, aki a modortalanságát a józan, igaz magyar paraszt modorával mentegette.
Csak arra kérlek, próbáld meg ma figyelmen kívül hagyni törölgette a tányérokat Tibor. Most nehéz időszaka van, kirúgták a munkahelyéről, az asszony is elhagyta. Mint egy megvadult kölyökkutya
Tibikém, neki nehéz időszaka negyven éve tart. Az asszony is csak megunta. Türelmes leszek, ameddig bírok, de ha megint a hátsómat vagy a fizetésedet hozza szóba, nem tudom, mit teszek.
Pontban ötkor csengettek. Elsőként érkezett az anyósom, Teréz néni, csendes asszony, aki a két fiát imádta, főleg a nagyot, az elveszett bárányt. Utána jött Magdi néni a férjével. László, szokásához híven, negyven percet késett, addigra már mindenki az egyre hidegebb előételeket bámulta reményvesztetten.
Zajos berobbanása egyszerre hozott be olcsó cigarettaszagot és a friss levegőt.
Na, csak ideértem! Nem hittétek volna, mi? bömbölte, mire a kispanellakást betöltötte a hangja. Mi van, Tibi, arra számítottál, hogy nem hozok ajándékot? Nesze!
A kezébe nyomott valami újságpapírba tekert csomagot.
Ez mi? kérdezte Tibi.
Ez, öcsém, kincs! Csavarhúzó készlet az olcsóboltból. Kell a házba, főleg, hogy mindig keresed a kalapácsodat.
Mosolyogva fogadtam a vendéget.
Szia, Laci, gyere, moss kezet, vártunk már.
László végigmért, hogy lúdbőröztem tőle.
Hát te, Nóri, mi ez a dresszkód? Csillog az a ruha, mint a flitteres szaloncukor. Vagy a ráncaidat akarod palástolni? Na, ne sértődj be, csak viccelek! Még jól tartod magad, van mit fogni rajtad.
Tibi köhintett, hogy a feszültséget oldja:
Ülj le, Laci, hűl a kacsa.
Leültünk, ő rögtön töltött magának egy kupica pálinkát, nem várt tósztra, belemarkolt a halas salátába, és rákezdett.
Na, boldog évfordulót! Tizenöt év, micsoda! Még nem fojtottátok meg egymást? Én az én Katával öt év alatt majdnem felkötöttem magam. Az asszonyok olyanok, mint a pióca: szívják a vért. Neked, Tibi, szerencséd van, a tied főzni is tud. Bár megrágott egy falatot sótlan, mintha szerelmes lennél, Nóri, vagy csak remegett a kezed az öregségtől?
Teréz néni próbálta menteni a helyzetet:
Laci, ne mondj már ilyet, Nóri csodás háziasszony. Kóstold meg a nyelves salátát, olyan finom.
Há, nyelv! Az illik hozzá, hosszú nyelve van Nórinak, nem árt neki egy kis protein. Amúgy is, anya, a kritika hasznos, csak az igazat mondom, ezért is becsülnek sokan.
Éreztem magamban, ahogy forr a düh. Láttam Tibin, hogy a tányérjába temetkezik; félt a veszekedéstől, félt, hogy elrontja az ünnepet.
Gondoltam, témát váltok.
És hogy állsz a munkával, Laci? Mondtad, múlt héten volt állásinterjúd.
Legyintett.
Ugyan, hülyék mindenhol. Melóztam, amíg ezek még pelenkában voltak, most egy kis taknyos kérdezget az irodában: Van számítógépes ismerete? Mondtam neki: Édes fiam, amikor én már dolgoztam, te még le se voltál szarva. Erre: Nem alkalmas. Hát akkor majd nyitok egy saját vállalkozást, ha lesz pénzem… Egyébként, Tibi, nem dobnád meg egy ötezressel a hónap végéig? Kilyukadt a cső, csőtörés volt
Megálltam a salátás tálal.
Laci, a múltkori tízezrest se adtad vissza, amit az autódra kértél javításra mondtam higgadtan.
Elsápadt, de visszatámadt.
Hát ez az! Szemmel tartod a pénzt, mi? Figyelj, Tibi, úgy látom, olyan asszonyod van, ha balra vagy jobbra lépsz, máris főbelő. Én csak az öcsémet kérem, nem téged! Vagy már annyira anyámasszony katonája vagy, hogy a saját vérednek se segítesz?
Tibor zavart tekintettel nézett rám, aztán a bátyjára.
Most tényleg, Laci, nekünk is szűkös most szólt végül halkan. Albérletet törlesztünk, meg ezzel az ebéddel is
Látom én azt az ebédet! szólt közbe László, a kacsa felé bökve. Pazaroltok! Kaviár nincs? Sebaj, de a testvérnek egy falat kenyér is sok. Ez vagy te, te házisárkány! Mindent magadnak akarsz, nem törődsz a családdal.
Laci, ne idegeskedj, egyél inkább próbált Teréz néni békíteni, miközben kalácsot rakott elé.
Jól van, próbálkozik. Gondolom, a főnökének is így próbál tetszeni, mi, Nóri? villantott egy undorító kacsintást, amitől bennem megfagyott a vér. Hallottam, előléptettek? Osztályvezető-helyettes lettél? Na, vajon mit adtál cserébe? Csak nem a kedves kis estéid köszönnek vissza?
Dermedt csönd ereszkedett ránk. Még Magdi néni is elhallgatott, aki sosem fogy ki a szóból. Tibi piros foltokkal az arcán nézett fel a tányérból.
Laci, te miről beszélsz? kérdezte alig hallhatóan.
Csak az igazat. Tibi egy balek a gyárban, te meg karriert építesz. Mit gondolsz, szeret téged? Szánalomból él veled! Vagy csak azért, mert kényelmes vagy. Megcsinálsz mindent, cipeled a cuccát, eszel, amit kapsz. Nézz már tükörbe! Egy puhány vagy!
Ekkor végre megszólaltam. Hangom halkan, de határozottan csendült, bár belül remegtem.
Állj fel, és menj el.
László elmosolyodott.
Mi van, megártott a konyhai gőz?
Mondtam már: takarodj ki a lakásomból. Most.
Ez a Tibié is! kiáltott dühösen László. Tibi, hallod? Kidob a SAJÁT öcséd! Mi lesz most, mondj már valamit!
Tibor felemelte a fejét, a tekintete szenvedett. Tudta: ha most nem támogat engem, a házasságunk egy óra múlva csak emlék lesz, a kristálylakodalom szilánkhalmaz.
Menj el, Laci mondta végre rekedten.
Az a döbbent arckifejezés, amivel László rám nézett, mindennél többet mondott. Azt hitte, lesz sírás, kiabálás. Erre ketten egyszerre álltunk ki magunkért.
Édesanyád, nézd már meg, hová fajult ez a világ! próbált még egyet utoljára az elkeseredett báty. Saját vérét űzi el! Egy vicc miatt!
Ez nem volt vicc, Laci kerültem mellé és a bejárati ajtóra mutattam. Megaláztál bennünket, mindkettőnket. Az én ételemet eszed, a mi borunkat iszod, és csak gyalázkodsz. Tizenöt évig tűrtem a tahóságodat a békesség kedvéért. Most vége. Elég volt. Menj.
Tudjátok mit? felkapta a maradék üveg pálinkát. Nemsokára hiányozni fogok! Üljetek le, nyammogjatok a salátán. Papír-intelligencia banda csapott rá az asztalra, amiből dőlni kezdett a bor a fehér abroszon. Ide soha többet nem jövök!
Kívánom is zártam le. Pénzt pedig többé nem kapsz tőlünk. Mostantól oldd meg magad, nagyvállalkozó.
Vörösen, mérgesen, a pálinkásüveget hóna alatt, össze-vissza csoszogva trappolt ki a lakásból.
Egyszer megbánod, Tibi! kiáltott vissza az ajtóból, s az utolsó csepp pohár is megcsörrent a tálalóban.
Csönd borult ránk, csak a falióra kattogása és Teréz néni nehéz sóhaja hallatszott.
Nórikám kellett ez a veszekedés? Nem gonoszságból mondta csak ilyen, hát ilyen ideges.
Felé fordultam, remegett a hangom, de kitartottam.
Teréz néni, a kontrollvesztés nem azt jelenti, hogy lehord másokat. Aki megalázza a menyét és a saját öccsét egy asztalnál, az nem szerencsétlen, hanem gazember. Ha magától sajnálja, hát tegye, de ne nálunk.
Teréz néni pityergett, de nem szólt. Magdi néni, aki a gyakorlatiasabbja a családnak, jól hallhatóan megszólalt:
Ez a kacsa valami eszméletlen finom, Nóri! Imádom. Rég helyretetted volna ezt a tuskót. Még az esküvőtökön nekem taposta el a fél cipőmet, és még csak bocsánatot se kért. Tibi, tölts nekem valami fehéret, szükségem van rá.
Enyhült a hangulat. Tibi, mintha felébredt volna, rögtön bort töltött. A keze remegett, de a tekintete, ahogy rám nézett, tele volt hálával és valami régen látott tisztelettel.
Bocsáss meg nekem kellett volna súgta, miközben áfonya szörpöt öntött a poharamba.
Nem baj szorítottam meg a kezét. A lényeg, hogy együtt vagyunk. És hogy ő nincs többé itt.
A vacsora ettől kezdve meglepően oldott hangulatban telt. László nélkül friss levegő áradt a lakásba, a család tényleg el mert lazulni immár kedves poénok és aranyos emlékek között. Teréz néni ugyan eleinte morcos volt, de pár pohár házi ribizlibor, s a híres Napóleon tortámból egy szelet után már ő is örömmel énekelt Magdi néni mulatós nótáira.
Mikor mindenki hazament, a mosatlan edények hegye között leültem egy székre, bámultam a borfoltot az abroszon.
Szerinted kijön majd belőle? kérdeztem szomorkásan. Anyukámtól kaptuk ajándékba.
Tibi mögém lépett és átkarolt.
Ugyan, Nóri, veszünk másikat. Akár tízet is. Te ma olyan… nem is tudom, mit mondjak… fantasztikus voltál. Rájöttem, mekkora ostoba voltam, hogy hagytam, hogy tönkretegye az ünnepeinket. Belém nevelték, mindig mondták: Lacira figyelj, ő a bonyolult! Hát mindig engedtem neki.
Tudom, Tibi. Nehéz a berögzült éveken túllépni. De mi család vagyunk, törékeny, mégis gyönyörű kristály. Nem fogom hagyni, hogy egy tuskó szétverje, akárhány csavarhúzókészletet is hoz nekünk.
Nevettünk. Egyszeriben elengedett az egész feszült nap.
Képzeld, eszembe jutott emelte fel Tibi az újságpapíros csomagot , már volt ilyen szettem, három éve karácsonykor tőle kaptam. Lehet, hogy akkor visszavitte, most pedig újra idehozta!
Örök körforgás mosolyodtam el.
Másnap Tibi mobilja szinte megállás nélkül csörgött. László volt az. Tibi hosszan nézte a villogó Tesó feliratot, aztán rám pillantott, miközben kávéztam, majd csendesen lenémította a hívást, és arccal lefelé tette le a telefont.
Nem veszed fel? kérdeztem.
Nem. Aludja ki magát, gondolja át. Lehet, többet fel sem veszem. Sokkal kellemesebb volt nélküle tegnap minden.
Anyósod aggódni fog jegyeztem meg.
Majd túlteszi magát rajta. Neki se árt megtanulni, hogy nekünk is van gerincünk. Igazi banda vagyunk, mi ketten!
Banda, persze! A csend és az almás kacsa barátai bandája vágtam rá nevetve.
Pár nap múlva megtudtam, hogy László mindenkinek azt meséli: kivágták otthonról minden ok nélkül, az öcsém egy papucs lett! De érdekes módon azóta többen jöttek vendégségbe, és mindenki feltűnően udvariasan viselkedett. Talán terjedt a hír, hogy nálunk nincs helye a faragatlanságnak; jobb védelmi rendszer kell semmi más.
Az abroszt végül sikerült kimenteni; nagymama módszerével, sóval és forró vízzel. Ahogy Lászlót is kipucoltuk az életünkből. Kicsit fájt, kicsit fárasztó volt de azóta minden ragyog, s tiszta a levegő.
Azt tanultam ebből, hogy ha évekig is tűrsz valakinek, eljön a nap, amikor ki kell mondanod: elég volt. Néha egy csillagászati jelentőségű veszekedés a legnagyobb ajándék, amit adhatsz magadnak és a házasságodnak.
