Apukám, ne gyere már többé hozzánk. Ha elindulsz, anyám mindig sírni kezd, és a sírása egészen hajnalig tart. Ébredek, elaludok, újra ébredek, és ő csak sír vagy úgy látszik, sír. Megkérdezem: Anyu, miért sírsz? A papától?, de ő azt mondja, hogy nem sír, csak orrát szopogatja, mert náthája van. Én már elég nagy vagyok ahhoz, hogy tudjam, egy nátha nem olyan, ami hangjában könnycseppeket termel.
Gábor apuka a kávézóban ül Rékával, egy apró kanállal keveri a már kihűlt kávét az apró, mikroszkópos fehér csészében. Réka a fagylaltjára még az ujja sem ér, pedig előtte egy tálban színes golyók állnak, egy zöld levél és egy cseresznye takarja őket, mindezt csokoládé övezi. Bármelyik hatéves lány elcsábulna, de Réka már múlt péntek óta komoly beszélgetést tervezett apukájával.
Gábor hosszan hallgat, majd megszólal:
Mit csináljunk, kicsi? Teljesen elkerüljük egymást? Hogy fogok én akkor élni?
Réka orrát ráncolja (kicsi, mint anyja kicsit burgonyaszerű), gondolkodik, aztán így szól:
Nem, apu. Én sem tudok nélküled. Kitalálunk egy tervet. Hívj fel anyát, mondd meg, hogy minden pénteken a bölcsődéből hozol el. Ha szeretnél kávét vagy fagylaltot (Réka a tálra pillant), maradhatunk a kávézóban. Mesélek mindent arról, hogyan élünk anyával.
Néhány perccel később folytatja:
Ha szeretnél képet anyáról, hetente felrögzítem a telefonomra, és elküldöm neked. Jó?
Gábor a bölcs, mosolygós tekintetével bólint:
Rendben, így fogunk élni, kislány
Réka megkönnyebbülten felenged egy sóhajt, és a fagylaltja felé hajlik. Még nem fejezte be a beszélgetést, mert a színes golyók közül színes bajusz szőtte meg orrát, amit nyelvével leöblít, és ismét komoly, majdnem felnőtt arckifejezést vesz fel. Már szinte egy nő, akinek gondoskodnia kell a férfiáról még ha az már öreg is: Gábor múlt héten ünnepelte a születésnapját, 28. napot. Réka a bölcsőde falára festett egy hatalmas 28. számot.
Arcát újra komolysággal feszesíti, szemöldökét összeráncsozza, és így szól:
Azt hiszem, házasodnod kell
És nagyvonalúan hazudik, hozzáadva:
Hiszen te még nem vagy olyan öreg
Gábor elismerte a lány jóindulatú gesztusát és úgy reagált:
Majd te is mondod, hogy nem olyan
Réka lelkesedéssel folytatja:
Nem olyan, nem olyan! Nézd, a bácsi Miklós, aki már kétszer is anyához jött, már majdnem kopasz. Itt
És Réka a homlokára mutat, finoman simítja a lágy göndör haját. Aztán mintha megértette volna, amikor Gábor szigorúan a szemébe néz, mintha véletlenül felfedte volna anyja titkát. Ettől két keze a szája köré ér, szemét nagyra tágítja, jelezve ijesztő és tanácstalan kifejezést.
Bácsi Miklós? Milyen bácsi Miklós jön gyakran hozzátok? Azt hiszem, ő anyám főnöke? majdnem felkiáltva, a kávézó mindenkihez szólják Gábor.
Én, apu, nem tudom Réka összezavarodva válaszol. Talán tényleg a főnök. Hozzá édességet, tortát is hoz. És esetleg Réka mérlegeli, mennyire mondjon erről anyának, különösen egy nem megfelelő férfinak anyának virágot.
Gábor, kezeit átkapcsolva a asztalon, hosszan bámul rájuk, és rájön, hogy éppen most, ebben a pillanatban, egy nagyon fontos döntést hoz. Réka érzi, hogy a fiatal nő nem siet el a férfiak döntéseivel, mert már tudja vagy legalábbis sejteti hogy a férfiak gyakran elgondolkodók, és nekik csak egy kis lökésre van szükségük. És ki más lehetne a lökés? Egy nő, különösen az egyik legfontosabb személy az életében.
Gábor csendben maradt, míg végül felkelt, szélesen felvétette a kezét, és így szólt Ha Réka egy kicsit idősebb lett volna, megértette volna, hogy a hangja olyan, mint Othello, amikor Desdemonához fordul. De ő még nem tudott sem Othellóról, sem Desdemonáról, sem más nagy szerelmesekről. Ő csak gyűjtötte az élet tapasztalatait, nézve, hogy az emberek miként örülnek, s néha apróságok miatt is szenvednek
Végül Gábor azt mondta:
Gyerünk, lányka. Már késő, hazaviszlek. És közben beszélgetek anyával.
Miért akar Gábor anyával beszélni, azt Réka nem kérdezte, de érezte, hogy fontos. Gyorsan befejezte a fagylaltját, majd rájött, hogy apa döntése fontosabb, mint a legfinomabb fagylalt, ezért szinte dühösen az asztalra dobta a kanalat, lecsúszott a székről, a tenyérrel letörölte a szennyezett ajkát, orrát szopogatta, és apa felé fordulva azt mondta:
Kész vagyok. Menjünk.
Nem sétáltak hazafelé, hanem szinte futottak. Inkább Gábor szaladt, de Rékát fogta a kezében, mintha egy zászlót színesítene, ahogy Bolkonszkij gróf András a csatában a császárnak a zászlaját tartotta Austerlitznél.
Amikor beléptek a lépcsőházba, a lift ajtaja lassan lehunyult, mintha egy szomszédot magával vinné. Gábor kissé tanácstalanul nézett Rékára. Ő alulról felfelé, de határozottan visszanézett, és megkérdezte:
Na? Mit várunk? Hová menünk? Már csak a hetedik emelet van.
Gábor felkapta a lányt, és felrohanta a lépcsőn.
Amikor anyja, Katalin, végre kinyitotta az ajtót, Gábor azonnal a főpontra tért:
Nem teheted ezt! Ki ez a Miklós? Én szeretlek téged, és van Réka
Aztán, anélkül, hogy elengedte volna a lányt, átfogta a anyát is. Réka mindkettőjüket a nyakába szorította, és becsukta a szemét, mert a felnőttek csókolóztak
