A mai napon láttam, amint Gizella anyósom öklével dühösen rácsapott a régi bakelittelefonra. „Soha többé ne merj felhívni!”, kiabálta, majd remegő kézzel letette a kagylót. Lenéztem a konyhaablakból, miközben Borbálának, a feleségemnek magyaráztam, apja váratlan telefonja után anyja mennyire felzaklatta.
„Csak képzeld, Pista”, mondta Borbála, miközben az anyja Karikó Gizi halványan ült a konyhapadon. „Húsz év csend után most jön elő ez az ember, mert haldoklik. Azt hiszi, egy kis bocsánatkérés eltörli a múltat?”
Gizi néni ünneprontó szomorúsággal mesélte, amint Lajos, a férje, titokban más családot is tartott – a „törvényes” nejét, Évát, és a sérült lányukat, akik egy másik városrészben laktak. Az igazság derültekor Gizi csak a lányára,
Gizella néni öregkorára egyedül maradt a fájdalommal, amit soha nem tudott elengedni.
Késői megbocsátás
