ZSÓFI-KOMA
Az unokahúgom, Zsófi, gyerekkoromban példaképem volt. Ő Budapesten élt, én pedig Debrecenben. Nyári szünetekre szüleink minden évben a faluba küldtek a nagyszülőkhöz. Ott egész nap és éjjel Zsófival voltunk együtt. Azok boldog időszakok voltak.
Minden tetszett benne: alakja, dús göndör haja, fővárosi ruhái. Bár most, felnőtt szemmel látva, Zsófi korántsem volt szépség. Gyerekkori fotókon alacsony, kicsit telt, rendhagyó vonásokkal rendelkező kislány. Emlékszem, rossz volt az artikulációja is. De a karizmája és vidámsága minden külső hiányosságot ellensúlyozott. Körülötte mindig fiúk rajongtak.
Ő lett volna a csapat vezére, irányíthatta volna a többi gyereket. Mindenki szót fogott neki. Zsófi a legmerészebb, legvadabb lányok közé tartozott. Nyughatatlan természet volt. Gyakran idegesített a viselkedése. Én csendes, engedelmes típus voltam…
Egyszer Zsófi ellopott egy újonnan megjelent Micimackó-könyvet. A falusi könyvtárból vette kölcsön, aztán nyár végén hazavitte Budapestre. Rettegtem, mint a nyárfalevél. Mi lesz, ha kiderül? Akkor nyolcévesek voltunk. Számomra megmagyarázhatatlan volt tettének okja. Hiszen októberi gyerekek voltunk, becsületes gyerekek! De titokban a gyermeki lelkem csodálta és büszke volt rá. Végül vissza kellett adnunk a könyvet. A nagyapánk ragaszkodott hozzá, mellette végtelen erkölcsi előadást tartott. A nagymama pedig egy jó csalánnással „megerősítette” a szavait. Azon a leleplező napon szigorúan megbüntettek minket, és a napi cukorkánkat is megvonják. Én a hallgatásom miatt szenvedtem, ahogy a nagymama mondta: „botrányos” bűnért.
„Tudjátok, lányok, a faluban minden fal üvegből van! Csak adjatok az asszonyoknak egy pletykát, és máris széthordják az egész falut! Idegen száj előtt nem építhetsz kaput! A tanár unokái, tolvajok! Hol látott már ilyet valaki?”
Szóval, ez családi szintű rendkívüli esemény volt. Talán ezért emlékszem még mindig.
Zsófi remekül úszott, ejtőernyőzött (volt egy ifjú ejtőernyős klubja), harcolt, mint a fiúk. Három nyári hónap élménye egészen következő nyárig elég volt. Mi és Zsófi elválaszthatatlanok voltunk. Bár teljesen mások voltunk. Ő – tépj és vágj; én meg, ahogy mondják, csendes víz…
Nagyapánk tanár volt. Minden nyáron „kínozott” minket helyesírási gyakorlatokkal és fogalmazásokkal. Én, a példás diák, egyetlen folt nélkül, gyönyörű írással; Zsófi meg – tele hibákkal, betűi összevissza álltak. De ő soha nem aggódott emiatt. Nagyapa dühösen mondta:
„Hogyhogy egy tanár unokája ilyen műveletlenül és igénytelenül ír?”
Zsófi legyintett. Hagyják már. Nagymama fenyegetőzött:
„Vikike majd igazgató lesz, te meg, Zsófi, járdát söpörsz!”
Hát persze…
…Az évek múltak, felnőttünk. Alig vártuk a nyarat, hogy újra találkozzunk. Télen leveleztünk. Először gyermektitkokat, aztán lánytitkokat osztottunk meg. Ahogy mondják, a testvér a testvérrel, mint a folyó a vízzel.
Eljött a „menyasszonyodás” ideje. Bár nekem korán jött. 17 évesen mentem férjhez, amiért egy pillanatra sem bánok. 18 évesen szültem egy lányt. Elvégeztem a műszaki egyetemet. Zsófi alig vette át a középiskolát „stabil” hármasokkal. Felvették egy tanítóképzőbe. Ami számomra teljesen érthetetlen volt. Gyenge artikulációjával, rossz jegyeivel… Zsófi anyjának, Marika néninek rengeteg ajándékot kellett juttatnia az iskola vezetőinek, hogy lánya, nagy nehezen, megkaphassa a diplomát.
Azonban később Zsófi disszertációt kezdett írni. De az egészsége meginAz élet azonban újra összehozott minket, és a múlt sérelmei végre feloldódtak, mint a nyári déli zápor után a föld illata.
