„-Jó asszony. Mit kezdenénk nélküle? – És te csak havi kétezret fizetsz neki. – Ilonkám, hiszen a lakást is ráírtuk Miklós lassan kelt föl az ágyból, és átment a szomszéd szobába. A halvány éjjeli lámpafényben, kissé hunyorogva nézett szeretett feleségére. Leült mellé, hallgatózott. – Úgy tűnik, minden rendben. Aztán felállt, kiment a konyhába, kefirt töltött, elment a fürdőbe, majd visszatért a saját szobájába. Lefeküdt. De nem jött álom a szemére: – Ilonkával együtt már kilencven évesek vagyunk. Mennyi mindent megéltünk! Hamarosan ott leszünk Istennél, mégis magunk vagyunk. A lányok, Natáli is elment, még hatvan sem volt. Már Misi sincs velünk… Ő is nagyvilági életet élt. Maradt egy unoka, Oxána, de ő már húsz éve Lengyelországban él. A nagyapára-nagymamára talán már emlékezni sem szokott. Talán a gyerekei is nagyok már… És észre sem vette, hogy elaludt. Egy kéz érintésére ébredt: – Miklós, minden rendben? – szólalt meg halkan Ilonka. Felnyitotta a szemét. Fölé hajolt a felesége. – Mi van, Ilonka? – Hát, csak néztem, hogy fekszel, és nem mocorogsz. – Még élek! Menj csak aludni! Halk léptek csoszogtak el. Kattant a konyhai villany. Ilonka vizet ivott, kiment a fürdőszobába, aztán a szobájába ment, lefeküdt: – Eljön az a reggel, mikor már ő sem ébred fel. Vagy éppen én előbb… Miklós már a temetésünket is elintézte. Sose gondoltam volna, hogy ezt is előre le lehet szervezni. Másrészről, jobb is talán. Ki intézné el, ha mi már nem vagyunk? Az unoka teljesen megfeledkezett rólunk. Csak a szomszéd Ivánka jár át. Neki van kulcsa. Miklós odaad neki havi ezer forintot a nyugdíjunkból. Veszi a bevásárlást, segít, ha kell. Mire is költsük azt a pénzt? A negyedikről már nem is tudunk lejárni. Miklós kibámult az ablakon, a napsütésben zöldellő cseresznyefát nézte. Elmosolyodott: – Megérhettük a nyarat! Elment megnézni Ilonkát, aki a gondolataiba mélyedve ült az ágy szélén. – Ne búsulj, Ilonkám! Gyere, mutatok valamit. – Ó, alig van erőm! – szólalt meg az idős asszony. – Mit találtál ki megint? – Gyere csak! Átkarolta, és támogatva kivezette a balkonra. – Nézd csak, zöld a fa! Ugye, azt mondtad, azt már meg sem érjük – de mégis itt vagyunk! – Tényleg! És még a nap is süt! Letértek a balkon padjára. – Emlékszel, mikor először hívtalak moziba? Még iskolásként. Akkor is ugyanígy zöldellt a fa. – Hogyne emlékeznék! Mennyi év telt el azóta? – Hát vagy hetvenöt. Sokáig üldögéltek, a fiatalságukat idézve. Az időskor sok mindent elfeledtet, néha, még azt sem tudja az ember, tegnap mit csinált – de az ifjúságot sohasem feledi. – Elbeszélgettük az időt! – állt fel Ilonka. – Még nem is reggeliztünk! – Ilonka, főzz igazi teát! Meguntam már ezeket a gyógyfüveket. – De nekünk az már tilos. – Legalább gyengén, és egy kis cukrot is tegyél bele. Miklós lassan kortyolta a híg teát, saját készítésű sajtos szendvicsével, eszébe jutott, mikor még erős, cukros tea, pogácsa és fánk járt a reggelihez. Átjött a szomszédasszony, mosolygott: – Mizujs, öregapó? – Hát, van-e ügyünk kilencvenévesen? – viccelt Miklós. – Ha viccelődsz, akkor még rendben van minden. Hozzak valamit a boltból? – Ivánka, hozz egy kis húst! – kérte Miklós. – Azt nem ehettek. – Csirkét azért igen. – Hát jó, főzök egy finom húslevest házi tésztával! Ivánka rendet rakott, elmosogatott, elment. – Ilonka, menjünk ki a napra a teraszra! – javasolta Miklós. – Süssön ránk a nap! – Menjünk! A szomszédasszony is kilépett: – Hogy ennyire hiányzik a napsütés? – Jólesik itt, Ivánka! – mosolygott Ilonka. – Jól van, mindjárt hozok egy kis tejbegrízt, aztán nekiállok az ebédnek! – Jó nő ez, mit csinálnánk nélküle? – nézett utána Miklós. – Te meg csak havi kétezret adsz neki. – Ilonka, a lakást is ráírtuk. – Ő erről mit sem tud. Ott ültek a balkonon ebédig. Délre már kész volt a csirkés leves. Finomra sikerült, húsdarabokkal, áttört krumplival. – Mindig ilyet főztem Natálinak és Misinek, mikor még kicsik voltak, – sóhajtott Ilonka. – Időskorunkra idegen főzi nekünk a kedvenc levest is, – sóhajtott Miklós. – Hát, Miklósom, ez a mi sorsunk. Ha majd nem leszünk, senki sem könnyeket ejt. – Elég, Ilonka, most már ne szomorkodjunk. Menjünk pihenni egyet! – Nemhiába mondják: „Az öreg olyan, mint a gyerek.” Minden ugyanaz, mint gyerekkor: darált leves, ebéd utáni szieszta, uzsonna… Miklós kicsit szundított, majd felébredt – valahogy nem jött álom a szemére. Talán az időjárás? Kiment a konyhába: két pohár gyümölcslé Ivánkától, gondosan kitöltve. Kettőt fogott, óvatosan, nehogy kiboruljon, Ilonkához ment. A felesége az ablakon bámult ki. – Búsulsz, Ilonka? – mosolygott a férfi. – Gyere, igyunk egy kis levet! Ivanka belekortyolt: – Te sem tudsz aludni? – Az idő tehet róla. – Ma reggel nem érzem jól magam, – rázta Ilonka a fejét. – Érzem, kevés van hátra. Temess el szépen majd! – Ne mondj ilyet! Hogy éljek nélküled? – Valamelyikünk megy előbb. – Elég ebből! Gyere ki a teraszra! Ott ültek estig. Ivánka túrógombócot hozott. Lefekvés előtt még tévéztek. Az új filmek történetét már alig értették, így inkább régi magyar vígjátékokat és meséket néztek. Aznap csak egy mesére futotta erőből. Ilonka felállt: – Megyek aludni. Elfáradtam. – Akkor én is megyek. – Hadd nézzelek egy pillanatig! – kérte hirtelen Ilonka. – Minek? – Csak úgy. Sokat nézték egymást. Talán arra gondoltak, mikor fiatalok voltak, és minden előttük állt. – Gyere, elkísérlek az ágyadhoz. Ilonka belékarolt, és együtt mentek át. Miklós óvatosan betakargatta feleségét, aztán átment a saját szobájába. Valami rossz érzés nyomta a mellét. Sokáig nem tudott elaludni. Azt hitte, egyáltalán nem aludt – de már kettőt mutatott a digitális óra. Felkelt, átment Ilonka szobájába. Ilonka nyitott szemmel feküdt: – Ilonka! Megfogta a kezét. – Ilonka, mi van? I-lon-ka! És hirtelen érezte, hogy ő sem kap már levegőt. Visszabotorkált a saját szobájába. Elővette az előkészített papírokat, az asztalra tette. Visszatért a feleségéhez. Hosszan nézte az arcát. Aztán lefeküdt mellé, és lehunyta a szemét. Látta fiatal, szép Ilonkáját – hetvenöt évvel korábbról. Ő ment valami fény felé, messze. Miklós utána futott, utolérte, megfogta a kezét. Reggel Ivánka benyitott az hálóba. Ott feküdtek egymás mellett. Arcukon békés, egyforma mosoly. Ivánka hívta a mentőket. Az orvos, aki kijött, fejcsóválva nézett rájuk: – Együtt mentek el. Biztosan nagyon szerették egymást… Elvitték őket. Ivánka kimerülten rogyott le az asztal mellé. Akkor vette észre a fontos papírokat, a végrendeletet a nevére írva. Kezébe temette az arcát, és hosszasan sírt… Nyomjatok szívecskét és írjátok meg a gondolataitokat kommentben!

Jó asszony az, Anna. Mi lenne velünk nélküle?
S csak harmincezret adsz neki havonta.
Marika, hát a lakást is ráírtuk már.

Lajos lassan felkelt az ágyból, majd átballagott a szomszéd szobába. A derengő éjjeli lámpa fényében hunyorogva nézett a feleségére.

Letérdelt mellé, és figyelt egy darabig. Úgy tűnik, minden rendben van.

Felhúzta magát, vánszorogva indult a konyhába. Kefirt bontott, elballagott a fürdőbe is, majd vissza a saját szobájába.

Feküdt, de nem jött álom a szemére.

Hát, Marikával mind a ketten kilencven évesek vagyunk már. Mit meg nem éltünk Hamarosan az Úrhoz költözünk, s már nincs is mellettünk senki.

A lányaink, Jázmin, elment, még hatvan se volt szegény.

Bence sincs már. Hajtotta a maga útját Egyetlen unokánk, Virág, ő is Lengyelországban él már húsz éve. Ránk nem gondol, saját gyerekei is bizonyára nagyok

És észre sem vette, hogy elaludt.

Egy érintés, egy kéz simogatása ébresztette föl.

Lajos, minden rendben? jött a halkan suttogó hang.

Kinyitotta a szemét. Felesége hajolt fölé.

Mi az, Marika?

Csak néztem, olyan mozdulatlanul feküdtél.

Élek még! Menj pihenj vissza!

Lépések csoszogtak el. Kapcsoló kattant a konyhában.

Marika megivott egy pohár vizet, kiment a fürdőbe, aztán a saját szobája felé vette az irányt. Lefeküdt ágyára:

Egyszer csak fölébredek S ő már nincs. Mihez kezdek majd? Vagy lehet, én megyek előbb.

Lajos már a mi temetésünket is elintézte. Sose gondoltam volna, hogy ilyesmit lehet előre intézni. De így jobb is, különben ki csinálná meg helyettünk?

Az unokánk teljesen megfeledkezett rólunk. Csak a szomszéd Icához jár be. Neki van kulcsa a lakásunkhoz. Lajos ad neki ezerötöt a nyugdíjunkból, ő meg bevásárol, főz, segít, amit kell. Ugyan mire költsük a pénzt? A negyedikről már amúgy sem nagyon járunk le.

Lajos kinyitotta a szemét. A napfény már bekúszott az ablakon. Kilépett az erkélyre, s a zöld bóbitájú bodzafa látványa mosolyt csalt az arcára.

Hát ezt is megértük, itt a nyár!

Ment a feleségét hívni. Ő mélázva ült az ágy szélén.

Marikám, elég a búslakodásból! Gyere, mutatok valamit!

Jaj, Lajos, alig állok a lábamon! Mit találtál már ki?

Gyere csak!

Vállánál fogva segítve vitte ki az asszonyt az erkélyre.

Nézd csak, zöldül már a bodza! Azt mondtad, nem érjük meg a nyarat. Hát megéltük!

Tényleg! És süt a nap is.

Leültek egy padocskára az erkélyen.

Emlékszel, mikor először moziba hívtalak? Még gimnazista voltam. Akkor is ilyesmi idő volt, zöldellt a bodza.

Hogyne emlékeznék! Mennyi év telt el azóta?

Hetvenvalahány Hetvenöt biztosan.

Sokáig ültek ott, emlékezgetve. Sok minden elfelejtődik öregkorra, még azt is, mit csinált az ember tegnap, de az ifjúság sosem megy ki a fejéből.

Hát jól elbeszélgettünk! állt fel Marika. De hát reggelizni sem reggeliztünk.

Főzz valami rendes teát, Marika! Elég már ebből a fűből!

De nekünk azt nem szabad.

Legyen gyenge, cukorral, csak egy-egy kanállal.

Lajos lassan szürcsölte a híg teát a sajtos kenyérfalathoz, s azokra az időkre gondolt, mikor a reggeli még erős tea volt, sok cukorral meg friss lángossal vagy bukta mellett.

Beszaladt Ica. Mosolygott.

Hogy vagytok, öregek?

Ahhoz képest, hogy kilencvenévesek vagyunk, még jól! tréfálkozott Lajos.

Ha így viccelődsz, biztosan! Mit hozzak nektek?

Ica, hozz valami húst! kérte Lajos.

Nektek azt nem szabad.

Csirkét még lehet.

Rendben, főzök nektek majd csirkeleveskét!

Ica elpakolt, elmosogatott, és elment.

Marika, menjünk ki megint az erkélyre! buzdítottam. Jólesik a napon üldögélni.

Menjünk!

Visszajött Ica, kilépett az erkélyre:

Ugye, hiányzott már a napsütés?

Jól vagyunk itt, Ica! mosolygott Marika.

Hozok majd egy kis tejbegrízt is, aztán főzöm az ebédet.

Jó asszony, néztem utána elismerően. Mit kezdenénk nélküle?

Harmincezret fizetsz csak neki havonta.

Marika, hisz a lakást is ráírtuk.

Ica nem tudja még ezt.

Ott ültek egészen ebédig az erkélyen. Az ebéd csirkeleves volt: finom, húsdarabokkal és puhára főtt krumplival.

Mindig ilyet főztem Jázminnak meg Bencének, mikor kicsik voltak, sóhajtotta Marika.

Most meg már idegen főz nekünk öreg napjainkra, fújtam ki a levegőt.

Talán ez a sorsunk, Lajoskám. Ha már nem leszünk, nem is fog sírni senki.

Elég a bánatból, Marika! Lepihenünk egy kicsit!

Nem hiába mondják:
Az öreg ugyanaz, mint a gyerek
Csak pépes leves, délutáni szunyókálás, uzsonna minden, akár a kicsiknél.

Lajos csak egy kicsit pihent, aztán felkelt valahogy nem jött álom. Változik az idő, vagy ki tudja? Benézett a konyhába. Az asztalon két pohár narancslé, gondosan elkészítve Icától.

Két kézzel vette fel, óvatosan vitte be a feleségének, nehogy kilöttyenjen. Marika az ágy szélén ült, magába mélyedve nézett ki az ablakon.

Na, mi van Marikám, mit búsulsz? mosolyogtam. Idd meg a narancslevet!

Kortyolt egyet.

Te sem tudsz aludni?

Változik az idő.

Nekem is nyűgösebb a napom Marika szomorúan megrázta fejét. Érzem, nem sok van már hátra. Temess el szépen, Lajos!

Marika, ne mondj ilyeneket! Mi lesz velem nélküled?

Valamelyikünk lesz az első.

Most már elég! Menjünk az erkélyre!

Ott ültek még estig. Ica túrógombócot csinált. Megették, aztán letelepedtek a tévéhez. Esténként mindig tévéztek. Az új filmekből már keveset értettek, így már inkább régi kabarékat és meséket néztek.

Most csak egy mesére futotta. Marika felállt:

Fáradt vagyok, megyek aludni.

Akkor én is.

Hadd nézzelek meg rendesen! kérte hirtelen Marika.

Minek?

Csak úgy, szeretném nézni.

Sokáig nézték egymást. Talán azt gondolták, amit fiatalkorukban éreztek, még amikor minden előttük állt.

Segítelek az ágyadhoz, Marika.

Marika belém karolt, s együtt lassan elindultunk.

Gondosan betakartam a feleségem, majd áttipegtem az én szobámba.

Nehéz volt a szívem. Nem is tudtam elaludni.

Úgy éreztem, egyáltalán nem aludtam, de a digitális óra már hajnali kettőt mutatott. Felkeltem, átmentem Marika szobájába.

Ő nyitott szemmel feküdt.

Marika!

Megfogtam a kezét.

Marika, mi van? Marika!

Egyszerre nekem is elállt a lélegzetem. Némi erővel visszamentem a szobámba, elővettem az előkészített iratokat, az asztalra tettem.

Visszaléptem a feleségemhez. Hosszú ideig néztem az arcát. Aztán mellé feküdtem, lehunytam a szemem.

Újra fiatal volt Marika, olyan szép, mint hetvenöt éve. Valami messzi fény felé haladt, én utána futottam, elértem, kézen fogtam.

Másnap reggel Ica bejött a hálószobába. Ott feküdtünk egymás mellett. Boldog mosoly fagyott az arcunkra.

Ica végül felhívta a mentőket.

Az orvos csak csóválta a fejét, ahogy ránk nézett:

Egyszerre mentek el. Biztosan nagyon szerették egymást

Elvitték minket. Ica kimerülten roskadt le az asztal mellé, s akkor észrevette az iratokat meg a végrendeletet, amin az ő neve állt.

Letámasztotta fejét a kezére, s csendben sírtIca sokáig ült mozdulatlanul, ujjai elfehéredtek a papír szélén. Sosem gondolta volna, hogy valóban fontos lehet valakinek hogy két öreg ember, akik életük végéig egymásba kapaszkodtak, végül rá bízzák otthonukat, emlékeiket, mindazt, ami megmaradt nekik.

A könnyek hangtalanul gördültek le az arcán.

Felnézett az erkélyre, ahol annyiszor üldögéltek: odakint ringott a bodza zöld gallya, a napfény arany szilánkokat szórt a régi padra. Ica halk mosollyal kiment, leült oda, ahol a két öreg mindig egymás mellett ült.

Ott ült, míg a madarak csicseregtek, s a szél finoman végigcirógatta az emlékekkel telt helyet. Ica már nem érezte egyedül magát. Tudta, hogy Lajos és Marika valahol, valahogyan egymás kezét fogva nézik őt s talán egy újabb nyár ígéretét, amikor ismét zöldül a bodza.

És ettől kezdve gondosan locsolta a virágokat, rászokott a gyenge teára, s néha, amikor az esti fény aranyra festette a lakást, Marika porceláncsészéjéből ivott csendesen, és úgy érezte, mintha két öreg nevetése visszhangozna még odabent: életük és szeretetük emlékéül, melegen, örökre.