Régen történt…
Senki sem várta Bendegúzt ezen a világon. De ő mégis megérkezett. Hangos sírással jelentette meg magát, ételt, figyelmet, gondoskodást követelt. És az anyja… Az anya elszaladt, gyengeségtől imbolyogva, alig két nap telt el a szülés után. Ismeretlen irányba tűnt el, semmi köteléket nem érzett a kis csomócska iránt, és nem akarta vállalni az életéért való felelősséget. Még csak tizenkilenc éves, egyetlen közeli embere, a nagymama, egy éve halt meg. Aztán jött egy fiú, aki sokat ígért, de elhagyta. Mindenki elhagyta! Az édesanyja és apja gyermekkorában egy autóbalesetben, a nagymama, aki annyira szerette kis lányát, szintén nemrég hagyta el… Az apa árvaházas volt, az anyának voltak nővérei, de már régóta Ausztriában éltek saját apjukkal, a dédapjával, és nem volt kapcsolat velük.
Valami zavaros történet volt, tele sértődéssel, haraggal, valami balhés húzásokkal… Eleinte őt ez egyáltalán nem érdekelte, aztán, amikor nagymama rosszul lett és kórházba került, már egyáltalán nem volt kedve történetekhez.
Akkoriban végezte volna a szakmunkásképzőt, az osztálytársai most írják a szakdolgozatukat, de ő… Hát, nem baj, nem baj. Egyedül is megoldja majd valahogy, de csak egyedül! Egy gyermek viszont nehéz. Nagyon nehéz! Majdnem lehetetlen. És neki már így is nehéz, hogy nem értik ezt meg? Így hát ott hagyta kis babáját, hátha valaki segít neki. Mint valaha apjának. De azok folyton jönnek, mondanak valamit, kicsodák, mit akarnak – nem tudni. És hát hagyják is… Ha majd visszanyeri erejét, valahogyan boldogul tovább…
Bendegúznak azonban nem későbbre van szüksége az anyjára. Most kell neki, azonnal! Arccal az anyja kebléhez simulni, anyatejet szopni, szívverését hallani…
Nincs anyai meleg, ezért félelemmel és magány től el. Sírdogál, anyát akar. És mindig más-más kéz veszi át, idegen kezek. Tejet kap, de nem anyatej, ezért fáj és görcsöl a kis pocakja. Nyugtalan az alvása, várva… Mert még nyugtalan álmában is felismerte volna az anyja hangját. Ám minden hang idegen maradt.
Kicsi Bendegúz tudott várni. Várt az anyja kezeit, teste melegét, tejének ízét, és talán úgy imádkozott gyermekisteneihez minden érzésével, még a pici orrincse szuszogásával is.
És az istenek meghallgatták. A kórház főorvosa, egy kedves szívű asszony, nem ítélte el az ifjú anyát, de megbarátkozni sem tudott azzal, hogy egy ilyen kedves, apró angyalocska anya nélkül maradt.
Minden kapcsolatát bevette, és mindent megtudott Bendegúz anyjáról, megtalálta az anyai nagyapjának, Bendegúz dédapjának címét messzi Ausztriában, kapcsolatba lépett vele, és hosszan beszélgettek videóhíváson. Elmesélte neki a szerencsétlen, magányos unokahúgról, akinek egyedül kell boldogulnia, és a pici fiúról, aki még alig kezdte életét, de már senkinek sem kellett.
A nagyapa már nem tudott elutazni ilyen messzire, de helyette mindkét nagynéni, az anyja nővérei jöttek. Beteg Bendegúz anyja otthon feküdt. Kibírhatatlanul fájt és égett a melle, a tej már alig jött ki, láza lőtt fel. Sokáig nem értette, mi történik, kik ezek az emberek és mit akarnak. A mentőorvos visszavitte az ifjú anyát a szülészethez, ahol az ápolónők óvatosan, de határozottan, könnyeire és tiltakozására nem figyelve, kiszedték az utolsó csepp tejet a kebléből, leverték a lázát, és odaadták Bendegúzt. Az apróság figyelmesen nézett rá pici szemével, összeráncolta orrát és grimászkált. Felismerte-e a fiát? Természetesen felismerte. Kezébe vette. Akkor már nem fogja elengedni.
Később kiírták a kórházból, és két hangosan csacsogó nagynéni hazavitte fiával együtt. Otthon valahogy magától ott volt egy kiságy, a komód pedig tele lett pelenkákkel és apró ruhácskákkal… A nagynénik beszélgettek vele, megetették kedvenc túróscsuszájával amit ők sztrapátskának hívtak. De nem számít, hogyan nevezik el a dolgokat, fontos, hogy már nem egyedül van. Fontos, hogy van aki megkérdezi:
– Hogy érzed magad? Ettél? Ittál? Igyál több teás tejet, ettől több lesz a tej. Talán aludnál egy kicsit? Sokat voltál vele éjjel Bendegúzzal, nem aludtál ki…
Azt gondoljátok, ez a fiúról, Bendegúzról szól, vagy az anyjáról, a fiatal és szegényesen naivról? Dehogy. Ez a történet a főorvosról és mindazokról az emberekről szól, akik nem csak szakmai kötelességük teljesítik, han
A szépség abban rejlett, hogy a jóságnak ezt a gyűrűjét egyetlen jólelkű doktornő indította el, és ez a láncolat hozta vissza a reményt ahhoz a sebtben felnövő anyához meg ahhoz a kis Tiborhoz, akiknek élete így kezdődött még haszon után kiabáló kínos sziták nélkül, a kezükbe nyomott meleg teás bögrék és a szemükben visszatérő bizalom árnyékában.
