— Na végre ehetünk valami rendeset, nem pedig ezt a löttyöt! — sziszegte a férfi a svédasztalnál. De a válaszom a tányérjában elszíntelenítette.
Akik régen házasok, tudják: a férfiak kétfélék. Vannak, akik mindent megesznek, amit főzöl, még meg is köszönik. Aztán vannak olyanok, mint az én Lászlóm. Neki bármilyen étel alkalmat ad a kritikára.
Harminc éve hallgatom: „Megint túlsózta a levest”, „A krumpli félig nyers”, „Anyám fasírtait legalább lehetett rágni, nem úgy, mint a te talpadat”. Micsoda kincset fogtam ki!
Őszintén, kezdtem azt hinni, hogy a kezeim valahonnan máshonnan nőnek. Pedig mindent megtettem, lányok! Vettem szakácskönyveket, főzőműsorokat néztem.
Csináltam neki kokottban sült csirkemellest, almás kacsát karácsonyra, háromórás bográcsgulyást. És mit kapok cserébe? Savanyú képet és állandó összehasonlítást a néhai anyjával.
Az utóbbi években még egy probléma társult ehhez. Túlsúlya miatt Laci egészsége megrendült: ingadozó vérnyomás, csillagászati koleszterin.
Az orvosa, egy öreg, komoly úr, egyenesen megmondta: „László, még egy ilyen roham, és lehet, hogy nem kel fel. Semmi sült, zsíros, sós. Diéta, különben nincs menekvés.” Ki gondolod, felügyelte ezt az étrendet? Persze, én.
Gőzöltem neki, pároltam olaj nélkül, a tányérjában sóztam. Ő meg csak morogva ette, hogy éheztetem, meg „füvet” adok. Kell ehhez türelem!
Amikor felvettük a szállodát „all inclusive”-szel, fellélegeztem. Azt hittem, pihenek a főzéstől és a panaszkodástól. Egyen, amit akar, meglátja, hogy a vendéglős kaja sem mindig jobb. De tévedtem…
Az első naptól kezdve a nyaralás gasztronómiai pokollá vált. A svédasztalt látva Laci teljesen elvesztette a fejét. Oda-vissza járkált az ételek között, mint egy éhes sakál.
A tányérja mindig egy építészeti remekmű lett: alul zsíros rizses hús, rá egy tálnyi fasírt, oldalt majonézes saláták, és a tetejére még egy szelet pizza.
Óvatosan emlékeztettem:
— Lacikám, az orvos… a vérnyomás… emlékszel, hogy rosszul lettél múlt hónapban?
De csak legyintett:
— Ne nyaggass, asszony! Nyáron vagyok! Fizettem érte, eszem, amit akarok! Végre pihenhetek a te diétás mocsaradtól!
És ott ült velem szemben, csámcsogva, amitől az egész terem hallotta, zabálta mindent, én meg csendesen piszkáltam egy salátalevelet, mint egy ápolónő egy élő ember mellett. Nevetséges és szomorú.
Így telt a nap. Ő evett, én hallgattam. Ő dicsérte a szakácsokat, én hallgattam. A fiunknak telefonon mesélte, hogy „végre jól lakik”, én meg csak szorítottam a fogam. De egy este betelt a pohár.
Vacsoráztunk. Én vettem egy kis zöldséget és csirkemellet. Laci meg, mint mindig, magához húzott egy hegyi ételt, amitől a gyomrom fordult ki.
A zsíros bárányt majszolva boldogan sóhajtott:
— Na, ez az! Igazi, szaftos, fűszeres! Végre ehetek valami normálisat, nem a te ízetlen löttyödet!
Lányok, a villám majdnem kiesett a kezemből. Harminc év a tűzhely mellett, odafigyelve, diétázva… és erre „lötty”!
Az egész felhalmozott sértettségem egyszerre tört rám. „Aha, gondoltam. Akarsz „normális” ételt? Kapod! Olyat, hogy soha nem felejted!”
Másnap este mosolyogva mentem vacsorázni, mint egy prédára vadászó ragadozó. Laci, gyanútlanul, éppen válogatott. Odaléptem hozzá és édes hangon mondtam:
— Lacikám, ülj le, pihenj. Ma én gondoskodom rólad. Hiszen a szerelmem vagy, megérdemled a legjobbat.
Meglepődött, de engedelmesen leült. Én meg fogtam a legnagyobb tányért, és elkezdődött a show.
Rárakdtam három extra zsíros, ropogósra sült oldalast. Mellé egy halom sültkrumplit, majonézes salátát, csípős répát, csirkeszárnyat és virslit tésztában. A tetejére meg öntöttem egy adag ketchupot, sajtszószt és mustárt.
A szakács úgy nézett rám, mintha őrült volnék. Gondolhatta, hogy egy törzsnek készülök főzni.
Én meg, mint egy modern Teréz anya, ünnepélyesen vittem ezt a „zsíros csodát” az asztalunkhoz, és Laci elé tettem.
— Egyél, drágám, ne restellkedj! Minden finomság a tiéd. Akartál „normális” ételt? Tessék! Jó étvágyat, szívem!
Hangosan mondtam, hogy mindenki hallja. Az emberek megfordultak. Néhányan nevetett, egy nő bólintott rám együttérzőn. Laci színében játszott: először kifehéredett, majd elvörösödött. A szememben nem szeretetet látott, hanem jég hidegséget. És megértette: ez nem kedvesség, hanem ítélet.
— Te… te mit csinálsz? — suttogta rémülten.
— Mi a baj, édesem? Nem ízlik? — válaszoltam édeskésen. — Hiszen ez „normális étel”, ahogy te mondtad. Egyél, mindent a tiedért tettem.
Döbbenten ült, mintha villám csapott volna bele. Nem duzzoghat nyilvánosan – hiszen én csak „gondoskodom” róla. Megenni öngyilkosság lenne. Csapdába került.
Öt percig hallgatott, majd halkan odébb tolta a tányért. A nyaralás hátralévő részében csak csirkemellet és zöldséget evett. Rám meg félelemmel nézett.
Na, mit szóltok, barátaim? Láttatok már hasonlót? Osszátok meg a történetet!
