Idegen vendég
A mobiltelefonok hajnalán még friss házasok voltunk. Egy új házba költöztünk be Budapesten, közel a Városligethez. A lakások ott hihetetlenül szépek voltak, a beosztásuk is maga volt a csoda csak ámultam. Mindennel elégedettek lehettünk volna, ha nem lettek volna azok a furcsa szomszédok ugyanazon az emeleten, akik valahogy nem illettek bele a képbe. Bár fiatal voltam, szigorú nő hírében álltam, egy bőrkabátban jártam dolgozni egy felelősségteljes pozícióban már akkor is elvártam, hogy tisztelettel bánjanak velem. A férjem csak tréfásan hívott a teljes nevemen, Zsófia néni!
Egyik reggel lélekszakadva siettem kifelé a házból, szembetalálkoztam az új szomszédasszonnyal, ő még csak rám sem nézett, hát méghogy Jó napot! vagy Viszlát! egy árva szó sem hagyta el a száját! Akkor hát én sem köszöntem vissza neki. Gőgösen torzult el az arcom.
Eljött végül a lakásavató ideje. Rokonságot, barátokat összeszedtünk, sör és kenyérlángos mellé örömteli hangulatot. Kicsivel tovább tartott az este, mint azt illenék. A szomszéd máris kopogott, nyitom az ajtót, ő pedig fennhangon: Már nagyon késő van! Zsófia asszony! Hihetetlen, nem? Szombat este, még csak fél tizenkettő és neki ez már éjszaka! Ráadásul a feleségére hivatkozik: Nagyon fáj a feje, aludni akar! Előbb hallom ezt valaki mástól, mint a saját férjemtől. Hát hol tartunk!
Innentől nem néztem a szomszédok felé, ha egyszerre indultunk vagy jöttünk is a közös előtérbe. A férjem továbbra is kedvesen köszönt mindegyiküknek, de én csak azért sem! Hadd tudják, hogyan is kell tisztességes emberekkel viselkedni! Büszke voltam és megközelíthetetlen.
Hónapokig nem futottunk össze velük. Aztán egy havas, jeges estén hazaértünk, az előtér ajtajánál egy fiatal nőt pillantottam meg. Ahogy meglátott minket, odajött: Én vagyok a szomszédasszony húga, vidékről érkeztem, már három órája várok itt rájuk. Megállhatok itt kicsit? A lépcsőházban nagy a hideg. Kint pedig épp olyan vihar tombolt, hogy a fák már nyögtek alatta. Becsábítottuk. Már-már tanárian szóltam hozzá: Nem budapesti? Hol van a csomagja? Elmagyarázta, hogy a Keletiben hagyta a megőrzőben, remélve, hogy a sógora majd segít elhozni. Képzelje, ilyen időben lehetetlen lett volna húzni azt a bőröndöt!
Bementem a lakásba, és azt mondtam a férjemnek: Ha a saját rokonukat ilyen időben se várják, talán nem is a nénikéje! Mi van, ha valami csaló, és mi magunk engedtük be? Gyanakodtam, hajthatatlanul.
Elkezdtünk vacsorázni, de nekem forgott a fejemben az idegen. Újra és újra kilesek, látom, ott ül szorosan nekidőlve a jéghideg falnak. Emészthetetlen gondolatok között ültünk a konyhában. A férjem megkérdezte: Mi lenne, ha behívnánk? Tiltakoztam: Nem hívhatunk be csak úgy akárkit! De egy széket azért vittem neki, ahova leülhetett az előtérben. Mérgesen faggattam: Miért nem várta önt a nővére? Egyszerűen válaszolt: Meg akartam lepni! Nemsokára szül, nagyon nehezen viseli a terhességet, szerettem volna segíteni. Reméltem, a kisbabát is tudnám ringatni, míg magához tér. Hallgattam, de hitetlenül. A szomszédasszony terhes lenne? Nem tűnt fel eddig!
Öt percenként lestem ki, még mindig ott ült szerényen. A férjem hamar álomba zuhant, de nekem csak járt az agyam. Folyton vissza-visszatért a nő képe. Mennyi fáradtság és idő, míg idáig eljut egy vidéki lány vajon mennyire lehet kimerült?
Éjfélt ütött már az óra. Egyszer csak felpattantam, sietve köntöst kaptam magamra, dühtől lüktetve mentem ki: Elég! Jöjjön be hozzánk, aludjon itt! Meglepetten, zavarban örült, próbált tiltakozni. De én nem hagytam magam: kölcsönadtam egy köntöst, egy törölközőt, beküldtem fürdeni. Aztán leültettem a konyhába, nem engedtem éhesen elaludni. Megágyaztam neki a vendégszobában, jó éjszakát kívántam gondoskodóan, csipetnyi anyáskodással.
Egy cetlit írtam a szomszédoknak: A húga nálunk van. Ne ébresszék 6 előtt!
Reggel nyolckor csörgött a csengő, ott állt ragyogva a szomszéd. Kiderült, a felesége a havas éjszaka alatt fiúnak adott életet. Érti, Zsófia? Fiunk született, fiúnk! Mintha idegen boldogság hullott volna rám fényes permetként hirtelen azt éreztem, ez mind az én örömöm is. Fura, de diadalmas érzés!
Nem sokkal később az anyuka és az újszülött is hazakerültek, a szomszédasszonyom ragyogó hálával köszönte meg, hogy akkor este befogadtam a húgát.
Néha azt gondoljuk, hogy jól ismerjük magunkat, átlátjuk a másikat is, de haragszunk, hadakozunk, ítélkezünk. Aztán jön egy pillanat, amikor a harag elpárolog és ráeszmélünk: csak nyitott szívvel lehet igazán élni! Nekem ezt az idegen vendég tanította meg egy furcsa, álomszerű éjszakán, Budapesten, hóviharban, kint a világ végén, ahol nem tudni, melyik szomszédban alszik épp az új élet.
