A szégyen elkerülése érdekében beleegyezett, hogy egy púpos férfival éljen De amikor a fülébe súgta kérését, leguggolt
Jancsi, te vagy az, édesem?
Igen, anya, én! Bocsáss meg, hogy ilyen későn
Az anya hangja reszketett a fáradtságtól és aggódástól, amikor a sötét előszobából szólt. Öreg köntösben állt, zseblámpával a kezében mintha egész életében várt volna rá.
Jancsikám, szívem, hol kószáltál egészen éjszakáig? Már fekete az ég, a csillagok úgy csillognak, mint az erdei vadak szemei
Anyu, Dénivel tanultunk. Leckék, felkészülés Egyszerűen elfeledkeztem az időről. Bocsáss meg, hogy nem szóltam. Te meg olyan rosszul alszol
Vagy talán lányhoz mentél? kérdezte hirtelen gyanakodva, szemét összehúzva. Nem vagy esetleg szerelmes, mi?
Anyu, ne mondj ilyeneket! nevetett Jancsi, miközben levetette a cipőjét. Én nem vagyok az, akit a lányok a kapu alatt várnak. Ki kívánna engem egy púposat, majomszerű kezekkel és olyan fejjel, mint egy bozót?
De a szemében fájdalom villant meg. Nem mondta ki, hogy ő nem egy torz lényt lát benne, hanem a fiát, akit szegénységben, hidegben és magányban nevelt fel.
Jancsi valóban nem volt szépség. Alig ért el másfél métert, görnyedt, hosszú karokkal, amelyek majdnem a térdéig értek. Feje nagy volt, bozontos hajjal, mint a pitypangok. Gyerekkorában majmocskának, erdő szellemének, természet csodájának hívták. De felnőtt és több lett, mint csak ember.
Ő és anyja, Kovácsné Gizella, tíz éves korában érkeztek ebbe a faluba. A városból menekültek a szegénység és a szégyen elől: apját bebörtönözték, anyja otthagyta őket. Csak ketten maradtak. Kettő az egész világ ellen.
Nem él sokáig a te Jancsid motyogta néni Juliska, a törékeny fiúra nézve. Eltűnik, mint a kámfor.
De Jancsi nem tűnt el. Az életbe kapaszkodott, mint a gyökér a kőbe. Nőtt, lélegzett, dolgozott. Gizella pedig aki acélszívű asszony volt, kezét a pékségben tönkretette kenyeret sütött az egész falunak. Napi tíz órában, évről évre, míg maga is össze nem omlott.
Amikor ágyba került, Jancsi lett a fia, lánya, orvosa és dajkája. Mosott főzőt, kását főzött, felolvasott régi újságokat. Amikor meghalt csendben, mint a szél a mezőről Jancsi a koporsó mellett állt, ökölbe szorított kézzel, és csendben maradt. Mert a könnyei már elfogytak.
De az emberek nem felejtettek. A szomszédok ételt hoztak, meleg ruhákat adtak. Aztán váratlanul hozzá kezdtek járni. Először a fiúk, akiket a rádiótechnika érdekelt. Jancsi a rádióműhelyben dolgozott javított készülékeket, antennákat állít






