Dávid negyvenéves, nőtlen férfi. Néhány évvel ezelőtt minden nő irigykedve nézett utána. Mindenki olyan férfit szeretett volna magának, mint ő: magas volt, jóképű, és kifejezetten jómódú. Mostanra azonban mindebből csak a vagyona maradt meg. Már nem fiatal, haja megfogyatkozott, pocakja pedig napról napra gömbölyödik. Tisztában van ezzel, így életében először komolyan elgondolkodik a házasságon. Viszont kételkedik abban, hogy megfelelő feleséget talál-e magának, mert az ő természete sem könnyű: nyers, szigorú, kemény ember. Erről mindenki tud a környezetében, a nők pedig előre figyelmeztetik azokat, akik kezdik őt kedvelni, hogy jobb, ha távol maradnak tőle. Így hát Dávidnak világossá válik: alig van esélye. El is mondja félelmeit barátainak, akik jó tanácsokat adnak neki végül néhány hónappal később tényleg megnősül.
Az esküvő utáni másnap, Dávid úgy érzi, itt az ideje közölni feleségével az elvárásait:
A lakásomban fogsz lakni, ami óriási megtiszteltetés számodra. Mindig és mindenhol rendnek kell lennie.
Mit értesz ezalatt? csodálkozik Eliz, és édesen rámosolyog.
Egyszer elmagyarázom, feleli Dávid egy mosollyal. Tisztán kell látnod, hogy bármelyik pillanatban elveszítheted ezt a boldogságot. Nagyon szigorú ember vagyok, önnek ehhez hozzá kell szoknia és el kell fogadnia. És igen, a törölközőknek mindig száraznak kell lenniük és a helyükön kell lógniuk. A legfontosabb a tisztaság. Megértetted?
Eliz bólint, és figyelmesen hallgatja tovább a férjét. Elmennek a konyhába, ahol Dávid részletesen felsorolja az összes követelményét.
Igen, kedvesem mosolyog Eliz és mikor érsz haza?
Miért fontos ez neked?
Hogy időben elkészüljön a vacsora.
Hmm… Hazaérkezésem idejét soha nem fogod pontosan tudni, de a vacsorának mindig készen kell lennie. És Isten óvjon, ha nem tetszik, amit főztél. Nem haragszom, de kidobom a kukába, sőt, meg is büntetlek.
Hallottam, szerelmem. Minden rendben lesz válaszolja Eliz ismét mosolyogva.
Ez a mosoly egész nap nem megy ki Dávid fejéből. Este, mielőtt hazamenne, beül egy étterembe, és kiadós vacsorát rendel. Ugyanis próbára akarja tenni a feleségét elhatározta, hogy egy hétig, anélkül, hogy megkóstolná az ételt otthon, azt mondja majd: borzalmas, és nem hajlandó megenni. Így is tesz minden este.
Hazamegy. Csend van a lakásban.
Van itt valaki? Megjöttem szól be.
Te vagy az? feleli Eliz közönyösen. Tévét néztem, elaludtam.
Készen van a vacsora?
Vacsora? Ó, hát persze! Menjünk, nézzük meg
Dávid épp mondani akarja a jól begyakorolt szöveget, amikor Eliz leülteti, és elé tesz egy tányér langyos, sótlan tarhonyát:
No, tessék! A tarhonya hideg, ízetlen. Ha nem eszed meg, magadra vess. Én elmegyek, és többé nem látsz.
Majd elneveti magát:
Jó, csak vicceltem. Persze, hogy látsz majd, de már valaki mással. Ja, majd elfelejtettem mondani: tudom, hogy ma is étteremben vacsoráztál. Gondolom, mennyire fog fájni a gyomrodnak ez a ronda tarhonya így tele hassal.
Dávid alaposan meglepődik.
Meg akarod kérdezni, miért vagyok veled néha goromba és rideg? Csak annyit kell tudnod: így lesz minden, ha valaha is megpróbálsz nem válaszolni a kérdéseimre. Most pedig szépen megeszed ezt a tarhonyát, mindet, egy morzsát sem hagysz! Minél előbb elkezded, annál hamarabb végzel!
Eliz sok figyelmeztetést kapott Dávid furcsaságairól. De nem futamodott meg.
A férfiak nem születnek kedvesnek, csak az asszonyok határozott keze formálja őket szokta mondani. És igaza volt. Dávid pár perc alatt eltünteti az egészet, majd arra gondol: végre megtaláltam azt, akire egész életemben vágytam.
