Harminc évvel ezelőtt Kincső még emlékezett anyja, Ilona tekintetére, amelyben a kétségbeesés csillogott, és a szavakban ott rejtőző csendes harag. Ilona soha nem vádolta Kincsőt szóval, ám a lány úgy érezte, hogy aznap el is vesztette édesanyját a nő csendben gyűlölte, elfordult tőle.
Kincső becsukta a bőröndjének fedelét, belepakolva az utolsó, sietve összehajtott pulóvert. A cipzár makacskodott, nem akart lezáródni.
Mi a fene, mit csinálsz! morgott Kincső, nehezen nyomja rá a testsúlyát.
A kapucsengő riasztotta fel.
Béla megint a búcsúbeszédeivel? gondolta keserűen.
Valóban, Béla érkezett, egy koszorú virágos rózsákkal.
Újra Szeged? kérdezte, nincs kifejezés a felháborodására.
Igen, Béla, újra. válaszolta halkan. Tudta, mennyire nehéz számára. Mindenki nehéz helyzetben volt, még ő is, a Misi miatt.
Kincső, meddig még? szólította Béla, anélkül, hogy elrejtené érzelmeit. Épp ez az őrület. Te a múltban élve, amely elpusztít.
Mit tegyek? szökte fel benne a kérdés. Elfelejtessem? Kihagyjam, hogy a testvérem eltűnt, három évtized telt el, és már? Tényleg ezt akarod?
Ha nem hajolsz előre, akkor megkapod, amit akarsz. állította Béla, szándékosan. Azt akarom, hogy boldog legyél, Kincső. Ahogy a jelenben élj, talán egyszer házasságba is beköltök.
Kincső tekintete lehajtott. Szerette Bélát, ahogy csak egyedi módon lehet szerelmes, megbízható, gondoskodó, türelmes. De Misi Misi volt az örök fájdalma.
Nem tudom, Béla. Nem tudom. Amíg Misit nem találom, nem tudok tovább élni.
Nem leszel ráakadás, Kincső! Már harminc év telt el! Még ha él is, nem ismerne fel! Gyerekotthonban nevelkedett, vagy elvesztette az emlékeit. Felvettek egy másik családba, más életbe! Más ember lett!
Béla elkerülte más sorsok felvázolását, ahol Misi esetleg még élhet. Nem! kiáltott Kincső, fejét összekulcsolva. Misit megtalálom, érzem.
Béla átadta a rózsákat.
Akkor búcsú, Kincső. Nincs többé semmi, csak a fikció maradt.
Kincső a koszorút szorította, mintha szíve repedt volna. Tudta, hogy Béla elhagy, de nem tudott mást tenni.
Búcsú, Béla, suttogta, miközben ajtót zárt.
Leült a bőröndre, melyet egész országban cipel, a makacs cipzárra nyomulva. Szemei könnycseppbe özönlöttek, miközben gondolt: Miért, Misi? Miért így alakult? Testvérére, akit talán már nem is emlékezett, a hangjára, az arcára, a szemének színére.
Hét évesen Kincső már nem bírt Misi miatt, aki szabadságát és figyelmét rabolta. A falu nyárja a gyerekek paradicsoma volt: patak, erdő, barátok, késő estig tartó játékok De Kincsőnek csak Misival kellett a babakocsit tolni a poros utcákon, hallgatva annak folyamatos agyu kiáltását. Nem tudott szabadon futni Dáviddal, Péterrel vagy Zsófiával a patak partjára. Az anyja, Ilona, így szólt: Menj a testvéreddel sétálni, ez nem nehéz.
Nehéz! Nagyon nehéz! Kincső csak a faluban akart játszani, házak között bújócskázni, csaknem otthon lenni. Egy nap Dávid felajánlotta, menjenek át a patak másik partjára, ahol egy elhagyott malom állt, ahol állítólag szellemjárta a hely. Senki nem hitt a szellemekben, de a kaland gondolata izgalmas volt.
Gyere velünk, Dávid! kérlelte, csak ő legyen vele, Misik nélkül.
Ilona közbelépett: Nem, Kincső. Vagy a testvéreddel, vagy otthon maradj.
Kincső összehúzta a fogát. Minden dolog felborult, ez nem élet!
De megfogta a testvér kezét
Aznap a másik parton vidám kacagás, papucsütés és eldugott malomban játszadozás vette kezdetét. Kincső keveset tette, hiszen Misi velük járt. Amikor megpróbálta megkaparni a sárgult, repedt labdát a betonlap alól, csak egy pillanatra engedte el Misi kezét. Amikor visszafordult, Misi már nincs.
Kincső hangosan kiáltott, testvére is kereste őt, de hiába. A rendőrség, a szülők, a szomszédok mind a folyóban, erdőben, házakban kutattak, de Misi nyoma elillan.
Ismét a múltba nézett Ilona tekintete, tele kétségbeeséssel. Ilona soha nem vádolta, de Kincső úgy érezte, aznap elveszítette anyját. A nő némán haragolt, elfordult.
Egy év után Ilona már nem bírta tovább. A férje, Gábor próbált felvidulni, munkába merült, de saját magát is elpusztította. Látották, ahogy öregszik, hallották a üres palackok csilingelését a szobájában. Gábor nem ivott, de amikor Kincső elaludt, a konyha felé lopott el, egy újabb palackot bontott. De Kincső már nem aludt.
Kincső felnőtt, és egyetlen célja maradt megtalálni Misit. Ez volt a kötelessége, megváltása, esélye visszakapni őt vagy magát?
—
A repülőgép megérkezett Szegedre. Kincső kinyúlt a repülőtérről, enyhe remegéssel. Szeged szép város, de őnek nem az szépségek érdekeltek. Misiért jött.
Biztos volt benne, hogy itt van!
Minden városba ugyanazzal a biztos lélekkel érkezett, mintha szívében a térkép egy pontját jelölte volna.
Az üzenetben egy férfi szerepelt a helyi kikötőben, akinek arca csak homályos képen, de valahol hasonlított Misire, a gyerekkori rajzra. A fénykép homályos volt, de Kincsőnek valami azt súgta: ez lehet ő.
A repülőtéren találkozott Andorral, az információ forrásával.
Köszönöm, hogy eljöttél, mondta Kincső, kezet nyújtva. Nagyon hálás vagyok!
Remélem, nem vesztegettem az időt, válaszolta Andor. Elviszlek hozzá. Nem akar velem beszélni, de talán a meglátásod változtat rajta. Azt mondják, a rokonok megtalálják egymást.
Csendben autóval mentek, Kincső az ablakon bámult az ismeretlen tájra.
Végül a kikötőhöz értek, a parkolóhoz. Andor megállt, és azt mondta:
Ott van.
Kincső megnézte a férfit, aki egy régi Toyota motorját szerelgette. Világos hajszálú, kék szemű, pont olyan, mint Misi. Egy pillanatra megdermedt.
Misi? suttogta.
A férfi meglepődve fordult, egy koszos kendőt törölve a kezéből. Nem, én nem vagyok ő mondta. Én Igor vagyok, árvaházban nőttem fel. Négy éves korom óta nem láttam a családomat, de tudom, hogy nincs testvérem.
Kincső szeme könnybe lábadt. Igor, talán te vagy Misi! Ugyanazok a haj, ugyanazok a szemek!
Talán, sóhajtott Igor. Sok az ember, akinél hasonlít a kinézet. Nem vagyok tevékeny, de nem vagyok a te testvéred.
Kincső kétségbeesve akarta megcsekkolni, de az eredmény negatív lett. Nem voltak testvérnek.
Otthon a szürke eső láttára nézve, a remény, ami Szegeden feléledt, csak hamuvá vált. Talán helyes lett volna meghallgatni Bélát?
Béla már nem tért vissza. Valószínűleg már talált magának egy másik nőt, aki nem él a múltban, aki a jelen felé nyitott. Kincső nem hibáztatta őt. Ő maga csak a múltban él, egy örök napban, amikor a testvére eltűnt.
A remény lassan elhalványult
Újra megnyitotta a laptopját, és a régi gyerekek, elveszett személyek, rokonkeresők hirdetéseit böngészte. Tudta, hogy soha nem hagyja abba Misit keresni. Ez volt átkja, amíg meg nem hal.
Hat hónap múlt.
Kincső még két közeli városba is elutazott, tucatnyi emberrel beszélt, de semmi.
Mégis valaki megtalálta.
Igor, aki már nem Vladivostokból, hanem Budapestre költözött, felhívta. Munkám nem ment, a csapatban vita, ki lett elbocsátva, ki maradt, miért Egy barátom, aki szintén árvaházban nőtt fel, meghívott egy munkára. mesélte. Már emlékszem rád, és úgy érzem, ez a sors. Nagyon tetszettél nekem első pillantásra. És most?
Kincső mosolyra fakadt: Tényleg tetszett? Mikor volt utoljára, hogy valaki ilyen mélyen beszélgessen veled, nem Misiről?
Nagyon, válaszolta Igor, szívesen találkoznék veled, ha megérkezel. Az út? Az Urál felé kell mennem.
Ez csak egy gyenge nyom volt, de Kincső elindult. Nem hitt már semmit, de a hajtás egy őrült versenyhez hasonlított; ha megállt, ő maga őrült lenne.
Te elnyomod a bűntudatot, mondta Igor hirtelen.
Talán, vallotta Kincső. Én vagyok felelős érte. Vissza akartam vinni otthonába. Harminc év csak ezt csináltam.
Minden szóban más irányba sodorták egymást, de végül Igor úgy döntött, hogy mennek egy randevúra másnap.
A férfi, akinél úgy gondoltam, Misi vagy, nem ő, mondta Kincső. Fáradt vagyok a futástól. Igazad van, talán idő eljött, hogy ne csak a múltat keressük.
Örülök, hogy jössz, felelte Igor.
Ekkor Kincső elfordult, de a szívében már nem a bűntudat, hanem egy csendes vágy hajtotta, hogy talán egyszer még megtalálja Misi nyomát, vagy legalább békét.
