„Halló, hallgat még? Csak szeretném felnyitni a szemét…”
Rozália a konyhaasztalnál ült, és tanakodott. „Nem tudok megbocsátani. Nem lehet csak úgy megbocsátani egy árulást. Másrészt viszont, vajon rosszul éltem ezekben az években? Lakás Budapest közepén, jólét. Semmi panaszom. Mégis…”
***
Az iskolában Rozália kitűnő tanuló volt. Egyszerűen így nevelték a szülei, hogy mindent jól kell csinálni.
Bence viszont hármas volt minden tantárgyból, kivéve a matematikát. Ott zseniális volt, minden versenyen győzött. Örökké összeborzoltan járt. Rossz szokása volt, hogy ujjait a hajába túrta, ha valami nem sikerült. Kissé görnyedt, vastag keretű, vicces szemüvege közismerten „számítógépes szakember”-nek nevezett megjelenést kölcsönzött neki. A lányok nem érdekelték, csak a tételek és a képletek jártak a fejében.
Egy nap véletlenül meglökték Bencét a szünetben, a szemüvege leesett és összetört. Az órán hunyorogva nézte a táblát. Rozália egyszer csak észrevette az arcvonalát – görög hadvezérre emlékeztetett, kifejező állal, egyenes orral, szabályos ajkakkal és dús szempillákkal.
A vállba érő érintésre összerezzent.
„Nála nélküle egészen jóképű”, súgta a fülébe barátnője, Viktória.
Rozália zavartan elfordította a tekintetét, de néhány perc múlva ismét Bencére pillantott. Az órák után odament hozzá, és azt mondta, sokkal jobban áll neki szemüveg nélkül.
„Próbált már kontaktlencsét?”
Másnap szemüveg nélkül érkezett az iskolába, de nem is hunyorított. Rozália rájött, hogy a szülei kontaktlencsét vettek neki.
„Így jobb?” – kérdezte tőle a szünetben.
„Sokkal” – mosolygott Rozália.
Attól a naptól kezdve együtt jártak. Bence lelkesen mesélt tételekről, képletekről, ő pedig rajongó szemmel nézte. Felhúzta őt magyar és irodalomból.
A matematikai versenyek győzteseként sok egyetem ajtaja tárva-nytva állt előtte. Rozália váratlanul megváltoztatta döntését, és Bencéért Pestre ment, csak hogy mellette lehessen.
Az egyetemi évek vége felé közeledett, Rozália szülei ragaszkodtak ahhoz, hogy hazatérjen. Már feladta minden reményét, hogy Bencével maradhat. De éppen az utazás előtt megkérte a kezét, ügyetlenül térdre ereszkedve és egy gyűrűt nyújtva át, mint a régi jó filmekben.
Bence posztgraduális képzésbe kezdett, majd az egyetemen kezdett oktatni. Fiatal házaspárként egy kicsiny, de kényelmes tanári kollégiumi szobát kaptak, konyhával és fürdőszobával.
Rozália átlagos hallgató volt, tanárként sem tudott volna többet elérni. Másfél év múlva megszületett a kislányuk, és ő nem ment vissza az iskolába. Bence doktori fokozatot szerzett, majd egy bonyolult tétel bizonyításáért elismert díjat kapott. Rozália otthon maradt, és a lányukat nevelte.
Bence cikkei nemzetközi folyóiratokban jelentek meg. Még a Harvardra is meghívták előadást tartani. A fizikai-matematikai tudományok doktora címe újabb szakasz volt karrierjében. Rozália őszintén örült a férje sikereinek, hiszen ebben az ő érdeme is volt. A kollégiumból a budapesti belváros egyik lakásába költöztek.
Az ismerősök példaként tekintettek rájuk, gyerekeiknek is felhozták őket. Rozália egész élete Bence és Anikó, a gyönyörűen felnőtt lányuk körül forgott, aki fiatalon férjhez ment egy ígéretes fiatal művészhez.
De egy napon mindez összeomlott. Rozália éppen vacsorát készült főzni, amikor csörgött a telefon. Felvette a kagylót, barátságosan válaszolt.
„Ön Bencéné? Értesíteni szeretném. A férje megcsalja. Ne tegye le a telefont” – kérte egy ismeretlen női hang, bár Rozália nem is akarta letenni. „A lányommal volt viszonya. Alig szedtük ki a depresszióból, miután ott hagyta. Most pedig egy fiatal oktatónővel jár. Konferenciákra utaznak együtt… Halló, még hall?”
A vonalon már rég a tárcsahang szólt, Rozália még mindig a kezében tartotta a kagylót. Nem tartozott azok közé, akik a pletykákban hisznek, ezért maga akart bizonyosságot szerezni. Elment az egyetemre, megtalálta a termet, ahol Bence előadást tartott, és várt.
Végre kinyíltak az ajtók, a diákok tódultak ki. Bence elhaladt mellette anélkül, hogy észrevette volna. Sosem nézett körül. Amikor belépett az irodájába, Rozália várt néhány percet, majd kinyitotta az ajtót. Bence éppen egy szép fiatal nőt csókolt…
***
„Mit tegyek?” – kérdezgette magát újra és újra, a konyhában ülve, és a kis virágos tapétát bámulva.
Rozália összerezzent, amikor meghallotta, ahogy a kulcs megfordul a zárban.
„Nem főztem meg az ebédet” – villant át rajta régi szokása szerint, de azonnal megnyugodRozália mélyet lélegzett, összeszedte maradék bátorságát, és úgy döntött, hogy a múlt nyomait hátrahagyva új életet kezd egy kis vidéki városban, ahol senki nem ismeri a történetét.
