2023. augusztus 14., Budapest
Ma újra átéltem azt a régi, gyerekkori barátommal, Zsolttal, megosztott pillanatot, ami a múlt súlyát hozza vissza a jelenbe. Nem könnyű szavakkal leírni, de a naplóba írás talán megkönnyíti a lelkem nyugtatását.
Bocsánat, Zsolti, de beleszerettem a feleségedbe. mondtam, miközben a szobában valahova a falak felé tekintettem. Úgy tűnt, mintha a szavak a saját akaratom ellen küzdenének ki.
Zsolt meghökkenve állt, arca egy egész érzelmi spektrummal telt; szinte megfulladt a levegő a szobában.
Biztosíthatlak, köztünk semmi sem történt, szögezte a barátom gyorsan, Kincső egyáltalán nem sejt semmit.
Zsolt csak hallgatott. Az idő mintha megállt volna.
És mikor gondoltad, hogy tudnom kell ezt? kérdezte hideg és egyenletes hangon.
Mert barátok vagyunk, válaszoltam, még mindig a szemem aláhúzva, gondoltam, tanácsot kérsz tőlem. A hangom remegni kezdett, árnyalja a nyugtalanságot.
Tanácsot akarsz tőlem? Hogy megáldjam a hűtlenkedésünket? Zsolt szarkasztikusan nevetett, Azt akarod, hogy áldjam meg a viszonyotokat? Micsoda zseniális ötlet!
Nem, nem értetted! Ha el akarnám venni, már meg is tenném. Nem kéne kételkedned, ismered a vágyaimat. De nem tudok. Te nekem vagy, mint egy testvér.
Testvér? Zsolt felállt a kanapéból, Emlékszel, amikor elvitted Dórát Vackoról? Akkor is esküdöttél örök barátságra.
Emlékszem, de az akkor még az iskolában volt. Kincső már más.
Igen, más. Ő a feleségem, és már várandós. Ha ezt nem láttad, akkor most már tudod. Szóvalmaradj távol tőlünk!
Komolyan? Hízelgő barátságunkat elárulod egy nő miatt? Zsolt hangja zavarodottsággal és haraggal vibrált.
A családom miatt. Remélem, érted a különbséget. És ne hibáztass engem a hűtlenségért.
Te indítottad el mindezt? vágó, álságos kérdés, Menj el Kincsővel moziba, nekem nincs idő, Segíts neki a felújításban, Vidd el a szüleihez. Te magad adtad a saját feleségedet! Nekem tetszett segíteni! Érted?
Kiállok, Zsolt kinyitotta az ajtót, nyugodtsága nyugtató, de ijesztő. Ne gyere vissza többé. Felejts el minket.
Rendben. Barátom, másra számítottam, de most már tiszta a lelkem.
Ahogy a záróajtó becsült, azonnal felhívtam a Kincsőt.
Találkoznunk kell, fontos.
Mi történt? aggódva kérdezte, Jöjj be, Zsolt még dolgozik. Várjuk együtt.
Nem tudok. Ő… megtiltott, hogy megjelenjek
Hogyan? Miért?
Nem tudom. Azt hittem, elmagyarázol.
Semmit sem értek, mondta Kincső bizonytalanul, Akkor találkozzunk a Városligetben
Ott ültünk a padon. Ő hallgatta, nem szakított, én pedig meséltem, hogyan dühöngött fel Zsolt, vádak és gyanakvó gondolatok közt lavírozva. Nem hazudtam, csak elnyomtuk a lényeges részleteket.
A férjem úgy véli, hogy rombolom a családotokat, zártam, szemei kétségbeesett fényt ragyogtattak.
De ez csak hülyeség, suttogta.
Zsolt csak irigy, mondtam kedvesen, Nem észrevetted?
Láttam, ahogy a fejében összeáll egy kirakós: férje hirtelen kérdései, barátnői irigysége, állandó gyanakvás. Tökéletes talaj a bizonytalanságnak
Mit tegyek? kérdezte fájdalmas hangon.
Beszélj vele. Mondd, hogy téved. Hogy csak barátok vagyunk.
Nem hiszi el.
Akkor ne mondj semmit, súgtam, kezemet finoman megérintve. Maradj ma nálam. Hadd érezze, milyen egyedül maradni
Kincső ijedten nézett rám, szemében a harc tükröződött: kétség, félelem, a férje iránti harag és még valami újság, veszélyes.
Rendben, mondta végül. De számítok a becsületességedre
Az első lépés megtett.
Az este alatt úgy viselkedtem, mint egy megértő barát. Teákat ittunk, emlékeztünk a régi viccekre, és a tekintete lassan érdeklődéssel töltötte meg őt. Amikor Kincső elálmosodott a kanapén, nem ébresztettem.
Reggel Zsolt hívott. Szava rekedt, alvás nélkül.
Ott vagy?
Igen, válaszoltam szűk szemekkel. Minden rendben. Ő csak úgy döntött, nem jön vissza.
Csend lett. Elképzeltem Zsolt arcát, és egy meleg érzés töltött el.
Mondd meg neki, Zsolt szünetelt, mintha a szavakat kereste, hogy az ajtó örökre zárva van.
Letettem a telefont.
Kincső felébredt a beszélgetést hallgatva.
Mi történt?
Zsolt már nem akar látni. Azt mondta, saját döntést hoztál.
Sírva öleltem, de semmi sem szólt a szívemben. Miért sírna a régi boldogság miatt, ha már ilyen könnyen elpusztult?
Egy hét múlva Kincső összekészítette a cuccait.
Anyámhoz megyek, mondta, tekintete már nem rám szegeződött, egyedül kell lennem, gondolkodni.
Persze, bólintottam. Utazz biztonságban
Kincső elindult, végül azt mondta:
Már nem hiszek sem benne, sem benned, sem magamban, ha veletek vagyok
***
Most egy üres lakásban ülök, a csend szorít. A terv, ami egykor olyan tisztán és elegánsan fogalmazódott, megtört. Őnek kellene eldobnia a szívét a kételkedés közepén, én pedig a haragomra építkezni. De ő elment, mindent felborítva.
***
Leülök a kanapéra, fejemben gyerekkori képek. Emlékszem Zsoltraaz örök szerencsésre, akit mindig kiemelt a tanár, aki a gólt lőtte a döntőben, vagy a zárthelyi nélkül nyert vizsgákat. Minden könnyen jött hozzá. Az irigység éveken át lassan fúvódott fel, olykor mérgezőként, most pedig haragként.
Az életünk útjait szétválasztotta, de egy véletlen találkozás újra összehozott. Zsolt most sikeres vállalkozó, gyönyörű felesége, a gyermek hamarosan születik. Az ő nyugodt, biztos mosolya feléledte bennem a régi, kimondatlan haragot. Nem tudtam tovább elviselni. Szerettem volna lelevetni a szerencse szárnyától, elvenni egy darabjait a boldogságbóllegalább egy időre.
***
A telefon csengett, ismeretlen szám. A hang azt mondta, hogy Kincső balesetet szenvedett, úton a szüleihez. Elállt a szívem, mint megdermedt egy terv, ami már nem a bosszú, hanem a katasztrófa.
***
Zsolt, a balesetről értesülve, egész éjjel a kórházban volt. Kincső sírva-mókra elmesélte, hogyan jöttek rá, hogy férje csak irigy, hogyan kértek csak egy beszélgetést, hogy megtanítsák őt. Zsolt szorította a kezét, és már nem érdekelte, mi történt. Örült, hogy a felesége él, rájött, mennyit is lehet elveszíteni.
Néhány nappal később Zsolt hazament, átöltözni, és a lépcsőház előtt megvárta a gyerekkori barátomat. Az arca sápadt, szemei zaklatottak.
Hogy van? sóhajtottam.
Zsolt fáradtan, kitört szemmel válaszolt, mintha a gyermek elvesztéséről beszélne:
Minden véget ért.
A barátom még halványabbra vált. Úgy hitte, Kincső már nincs többé.
Nem akartam! szavak özönlöttek. Csak irigy lettem rád! Egész életben! Neked minden adott, nekem semmi! Látottam a boldogságod, nem bírtam elviselni! Azt akartam, hogy hogy megtapasztaljam a fájdalmadat. Nem gondoltam, hogy elhagyja, hogy így lesz! Nem akartam a halálát!
Zsolt hallgatta ezt a szétrobbant, érzelmi feláramlást, majd így szólt:
Sosem vártam tőled semmit jóval, de most megleptél. Felváltad a titkokat. Könnyebb már?
Bocsánat, hangzott zavarosan. Nem gondoltam, hogy ilyen messzire megyünk…
Találj már ki valamit, hogy gondolkodj, vágott Zsolt, Ez segít. Szia.
Ő eltűnt a lépcsőházban.
A gyerekkori barátom egyedül maradt. Hosszú ideig állt ott, mintha nem tudná, merre menjen. Végül lassan elindult valahová a sötét utcák felé
(Írta: Árpád, a régi barát)
