Na, figyeld csak, amit mesélek neked! Ez a történet arról szól, hogy a gyerekek nem jöttek el a mi évfordulónkra – és ez lett egy új élet kezdete. Végre emlékeztünk rá, mit jelent boldognak lenni.
Már rég volt, hogy Kati férjhez ment. És minden évvel egyre több üresség érződött közöttünk. Mintha csak kihúzott volna minket az életéből. Egyre ritkábban hívott, még ritkábban látogatott el. És amikor találkoztunk, a szeme hideg és távoli volt.
Azon a pénteken sokáig haboztam, hogy felhívjam. Én és Viktor terveztük, hogy csendesen megünnepeljük a harminc éves házasságunkat. Csak össze akartuk hívni a családot, grillezni egy kicsit, egy asztalnál ülni. Vágyódtam a melegségre, az ismerős hangokra, ha csak néhány órára is…
„Halló,” – válaszolt végül Kati, kissé lehelve.
„Katicám, anya vagyok. Megint edzel? Jó így beszélni?”
„Nem, anyu, épp Pista kocsiját mosom.”
„Miért te?”
„Hát ki más, anyu? A kocsimosó drága. Nem vagyok én üvegből.”
„Jó, jó, kislányom… Na szóval, jöjjetok el Pistával vasárnap hozzánk. Evfordulónk lesz. Beszélgetünk egy kicsit…”
„Miért pont most akarjátok ünnepelni?” – kuncogott. – „Öregszetek, vagy mi?”
„Harminc év, Kati. Hogy ne ünnepelnénk?”
„Bocs, anyu. Nem lehet. Meghívtak egy lagzira – Sanyika barátja házasodik. A lagzi csak egy van, nektek meg még lesz évfordulótok.”
Megszorítottam a kagylót, próbálva nem mutatni, hogy már forr a düh a mellemben.
„Kár… Pedig nagyon vártuk…”
„Mi is, anyu. De hogy mondjunk nemet az embereknek? Ne haragudj, majd biztosan megünnepeljük később.”
„Jó,” – suttogtam –, „felhívom a fiadat is.”
Peti sem tudott jönni. Neki is voltak tervei. Letettem a telefont, és könnyek gördültek le az arcomon. Mint egy gyereké, akinek nem adtak cukorkát. Mint egy anyáé, akit elfelejtettek.
„Nórika, mi történt?” – lépett be Viktor, és meglátta, hogy csendben sírok a konyhában.
„Semmi, Vitya… Csak a gyerekek nem jönnek. Én meg, bolond, álmodoztam, hogy mind együtt leszünk…”
„Ne búsulj. A mi napunk ez. Én meg te – ennyi is elég.”
Éjjel nem tudtam aludni. A harag fullasztott. Minden porcikám azt kiáltotta: „Miért? Miért nem kellek nekik? Nem tettünk eleget? Taníttattuk őket, lakást adtunk, segítettünk, ahogy tudtunk… És most – idegenek…”
„Nóri,” – súgta Viktor –, „nekik saját életük van. Neked meg itt vagyok én. Én itt vagyok.”
„De üres, Vitya…” – ezt tudtam csak kinyögni. „Te egész nap dolgozol, én meg egyedül vagyok…”
Másnap korábban jött haza, szokatlanul korán. Mosolygott.
„Mi történt?”
A hát mögül elővett egy hatalmas csokrot.
„Neked. És holnap elmegyünk a tóra. Egy hétre. Csak te meg én.”
A házikó mesebeli volt: fából készült, kilátással a tóra, virágokkal körülvéve, madarak éneke. Reggel egy illat ébresztett fel – az ágyat szirmok borították. Léggömbök lógtak a sarokban, a tükörre pedig rá volt írva: „Boldog évfordulót, szerelmem!”
Alig tudtam visszafojtani a boldog könnyeimet. És amikor kinéztem az ablakon – megláttam Viktort egy kosárral a kezében. Odajött, kinyitotta – és egy halk „miaú” hallatszott. Egy picike, vörös kölyök, bolyhos és nevetseges, rám nézett.
„Nos, elfogadod az új családtagot?” – mosolygott, mint egy kisfiú.
„Vitya… Ez a legszebb ajándék az életemben…”
Egy hetet töltöttünk el, mintha mézeshetek lettek volna. Hét nap, de annyi emlék, hogy egy egész életre elég. És amikor hazaértünk – felrobbant a telefon.
„Anyu! Hogy kerültetek el?! Hívtunk, kerestünk! A telefon nem működik!”
„Nyugi, kislányom. Pihentünk apuddal. Jogunk vanMost már mi döntünk, hogy mikor és hogyan töltsük az időnket, és ez az, ami igazán számít.
