2024. március 14., keddi bejegyzés
Bori, már elég volt, csinál már valamit! szúrtam Rékává a bal oldalt, miközben a férjem álmában heveredt. Ez egyszerűen elviselhetetlen!
Mi a helyzet? mormolt a sötétben.
A szomszédok szűcsölődése a felső emeleten már nem zavarta Bort, de Réka már nem tudott aludni.
megint Janka kiabál! Hallod vagy sem?
Bence nem válaszolt, csak vissza a mélybe szenderült.
Aludj csak! sértődött Réka, én megyek, ha már senki sem tudja elcsendesíteni ezt a szörnyet!
Felkapta a köntöst, kilépett, és hangosan becsukta az ajtót.
Alig rángott fel a szundikáló Bence, kiabálva minden szörnyet a múltban, és követte őt.
***
Réka már az ajtónál állt, amíg a szomszédok csendjét megzavarta a kiabálás. A szomszédok nyomását erősen ütötte a zárt ajtó.
Bence pontosan időben érkezett: Péter, a borkészletből hazudó, kitárta a csapóajtót.
A lakás mélyéből egy hatéves Dávid sírását és Ilona sziporkázó szemét hallottuk.
Mit akarsz? morgott a házigazda, már részben részeg, alig állt a lábán.
Nézted az órát? sikított Réka. Éj van!
És mi? lépett elő Péter, szorítva az ökölbe.
Semmi! kiáltott Bence, egy hatalmas csapással leütötte a szomszédot, aki a küszöbnél dőlt össze.
Az ajtó mögött csend lett.
Néhány perc múlva Ilona, ijedt arccal, megjelenett, és a férje felé bámult, mintha nem mert volna közelebb lépni.
Hívj rendőrséget szólt Bence együttérzően a szomorú nőhöz. Megnyugszik, majd újra kezd.
Nem fog, sóhajtott Ilona, most már alszik.
Biztos benne? kérdezte Réka.
Ilona vállat vont:
Remélem
Nem, mondta Réka határozottan, ezt a bolondos balettot már nem bírnám tovább: reggel munkába kell mennem. Vedd magaddal a fiam, maradunk nálunk éjszakára. Ahol te vagy, holnap intézd el a dolgot.
***
Az éjszakai veszekedések ebben a házban már mindennapossá váltak, és senki sem avatkozott bele. Általában csak Bence, a felesége kérésére, nehezen felhúzva az ingát, felmászott a felső emeleten.
Réka egyre inkább megfáradt, és észrevette, hogy minél többé Bence fut a szomszédokat “megmenteni”, annál jobban ragyog a szeme, amikor Dávidra néz, aki most a mamája ölében ül, vagy Ilonára, aki rettegve néz a falra.
Miután megszabadultak Pétertől, Bence a szokásos módon a nőt és a gyermeket elvitte magához, messze a kísértetektől. Réka a nappaliban készített ágyat nekik.
Következő este Ilona megköszönte a megmentőket, házi süteményekkel, pitékkel ajándékozta őket. Így barátok lettek.
Idővel Ilona és Dávid gyakori vendégei lettek Bence és Réka otthonának. Ilona folyamatosan felajánlott segítséget a ház körül, Dávid pedig:
Imádat, hogy Bence mellett állsz mondta, miközben a fiatal fiú a férfi felé nyúlt, akit úgy szemlélt, mint a legbátrabb hőst. Bence élvezte a tekintetet, és egyre többet vásárolt a kisfiúnak: játékokat, javított autókat, hozott neki egy fémkockákat, aztán egy focilabdát.
***
Bence és Réka nem tudtak gyermeket. Eleinte csak ketten akartak lenni, aztán egyszerűen nem jött össze. Egy olyan halk fájdalom bennük lakott, mintha egy harmadik szobát osztottak volna.
Egyszer csak a kisfiú tekintete egy csillogó, kinyílt szem megváltoztatta a légkört.
***
Réka otthonában eddig mindig visszafogott volt, de a munkahelyén engedte szabadjára a gondolatait. A dohányzóhelyen lett a menedék.
Képzeld csak, ma este megint a szomszéd gyászosan rohanott be! mesélte izgatottan a kollégáinak. A férje megint felrobbant! Nem értem, hogyan bír ilyen nő! Nem tiszteli magát! Én sosem tűrnék el!
Szereti a férjét, szerintem tette hozzá Valéria, a legrégebbi a részlegen. Te is mondtad már, hogy ha józan, akkor igazi kincs.
Mit ér a “kincs”! röhögte Réka. Semmi sem jó. Egy elbalt szalamás! Az az ember, ki a kocsi mögött horkol, csak a szavazatot próbálja megtartani! Másként a nő nem lenne képes elhagyni a vaddá váló férfit!
Talán nincs hova mennie szólalt meg Ildikó, a fiatalabb. Egyedül egy gyerek után nehezen tud élni.
Nem, ez nem így van! kiáltotta Réka, miközben füstfelhőt fújt. Ott van az a Pisti, még csak nem is hivatalosan házas! És már a saját lakásában él! Régi szokás, mintha seprűvel söpörnék el, pedig csak tűrjük! Nincs benne semmi büszkeség! Egy szóval: önfeláldozó!
Hangosan, dühösen, mintha magának akarná bizonyítani, hogy ő az okos, erős, független nő, sokkal jobb, mint Ilona.
Minden este, amikor hazaértem, láttam Bencét és Dávidot a játék előtt hajolva, és hallottam az apró, de annál édesebb nevetést, ami most már a férjemé lett.
Egy szombaton Réka nehéz csomagokkal hazatért a boltból. Az Ilona lakásának ajtaja félig nyitva állt. Automatikusan benyúlt a szemem, és ott álltam a küszöbön.
Nem csókolóztak, nem ölelkeztek, és semmi rosszat nem csináltak.
Csak ott ültek
Bence egy széken, kalapácsot szorítva, Dávid pedig mellette állt, komolyan szedve a szögeket. Ilona a falnak támaszkodva nézte őket, egy olyan békés, mély boldogságot sugárzva, hogy a szívemben hideg lett: egy egészen más családot láttam, amit én magam sosem hozhattam létre.
Milyen szörnyű gondolat gondoltam, és eltűntem. Hülye! Bence nem tud ilyenekre. Én vagyok az egyetlen számára, és Ilona csak egy bolond csirke!
***
Amikor Ilona újra segítségért jött, Réka a küszöbnél megállította, és hangosan, úgy, hogy Bence is hallja:
Mennyi idő, Ilona?! Mikor leszel józan? Ő már nem a te férjed! Miért viseld tovább ezt a részeg szörnyeteget a saját lakásodban? Kapd ki, és legyen vége! Vagy talán szereted a szenvedőt szerepét? Szégyellnéd, ha a fiad téged nézne!
Szavai, mint mérgező magok, a talajra hullottak.
Egy hét múlva Péter, a legyengébb, poggyásszal a kezében, elhagyta az épületet.
Réka győzedelmesen kiáltott: végre!
Most Ilona és a fiú örökre eltűnhetnek az életünkből. Már nincs védelmük, amire szükség lenne.
***
Valóban, csend lett. Szombaton már nem érkeztek piték, a folyosón nem hallatszott a gyermekek kacagása.
Réka eleinte örült a nyugalomnak, a rendnek. Hamarosan azonban a csend a lakásunkban nyomasztóvá vált.
Bence munkából jött, csendben vacsorázott, a nappaliban a tévé előtt beszélgetett. Egyre sötétebbé és csendesebbé vált.
Csak fárad monda magának Réka. Nem néz rám az asztalnál, nem nevet a vicceimen. Mint ha én, Réka, nem léteznék.
Aztán egy nap minden megváltozott.
Hirtelen hazaértem a munkából, fejfájás gyötört. A liftben rossz gombot nyomtam, a másik szintre szálltam. Az Ilona ajtaja félig nyitva volt
Déjà vu
Belekukkantottam
Többször kérdeztem magamtól: miért? Miért mentem be?
Látva Bencét és Ilonát, akik egymásra koncentráltak, nem észleltek semmit körülöttük, annyira elvesztek egymásban, én csak hallgatóan, lábujjhegyen mentem ki, és óvatosan becsuktam az ajtót
Bence egy órával később, mintha semmi sem történt volna, csendben vacsorázott, a tévé előtt ült
Én semmit sem mondtam neki. Nem tudtam. Úgy döntöttem, hogy elég, ha tudom a titkát, és megpróbálok mindent helyrehozni.
Milyen nagy haragot éreztem Ilona iránt, s önmagam iránt, amiért elbuktam, hogy őt kiűztem Pétertől. Szabadítottam fel helyet a férjemnek. A férj? De Bence már nem a férjem. Sokszor hívta a templomban, de én mindig elutasítottam, mondtam, hogy a pecsét nem fontos És most ő könnyen távozhat
Nem fogok Bencének elmondani, hogy tudom a megcsalását!
Mi lesz, ha ez a csirke és én nem leszünk együtt? Várni fogok.
Kitartok
***
És várok.
És mégis tűrök.
Bence és Ilona titokban folytatják a kapcsolatot. Tudom, de úgy teszem, mintha semmit sem látnék, semmit sem értenék.
Néha Ilona náluk ebédel, a fiúval, süteménnyel
Én csak mosolygok, elfoglalom a tányérat, és hallgatok.
Már több év is eltelte.
***
Egy nap, mikor a szomszédot tolerálónak neveztem, nem tudtam, hogy ekkor programozom saját jövőmet. Most saját magam vagyok a csendben, a leghangosabb vallomásom a saját kudarcomról.
Réka fél, hogy többet ne mondjon, nehogy széthullad a boldog család, ahol nekem a főszerep jut: a szenvedő szereplő
Ez a szerep tanított: ha a csendbe bújsz, miközben a szíved tép, csak a saját tükörben látszod meg a magad.
Tanulságom: a saját boldogságomat nem szabad mások sötét árnyékában keresni, mert amikor elnyomod a valóságot, a csend önmagától lesz a legnagyobb börtön.
