Hová teszed azt a vázát, Zsolt? Mondtam már, hogy tedd be a szekrénybe, egyáltalán nem illik a készlethez mondta Emőke halkan, de a belsejében fortyogott valami, mint a húsleves a hétvégi ebéd előtt. Idegesen igazgatta a kötényét, miközben férje, zavartan tologatta ide-oda a kristály salátástálat.
Emő, mindegy már, mosolygott Zsolt bűnbánóan, s az a mosoly ma különösen bosszantotta. Réka mindig szerette ezt a vázát. Szerinte abban jobban mutatott az ünnepi franciasaláta. És, hát, ha már együtt vagyunk mind, csak a fiúk miatt akkor miért ne legyen mindenkinek jó, nem igaz?
Emőke megdermedt a konyhakéssel a levegőben. A penge a félig felvágott uborka felett lebegett. Lassan, hármat számolt magában, hogy ne kiabáljon.
Zsolt, mondta dermesztő halkan, szeretnék tisztázni valamit. Ez az én lakásom, én vagyok a feleséged, már két napja csak főzök, takarítok, pácolom a húst, sütöm a piskótát, sikálom a padlót. Most meg azt mondod, a vazát is ki kell rakni, mert a volt feleségednek tetszik? Szerinted ez normális indok?
Zsolt nehézkesen leült, mintha az egész világ terhét cipelné.
Emő, most ne kezdd, kérlek. Beszéltük már. A fiúk, a ikrek, most húsz évesek lesznek. Ez nagy nap. Mindkét szülőt akarták látni. Mit csináljak? Mondjam, hogy Réka ne jöjjön? Hisz az anyjuk. Csak egy este tortázunk, koccintunk, aztán szépen szétoszlunk. Csak békét szeretnék, semmi balhé. Te mindig olyan okos vagy, Emő.
Okos asszony. Ezt az Emőke ki nem állhatta. Annyi volt: alkalmazkodó asszony. Csendben marad, tűr, szolgál és úgy tesz, mintha minden rendben lenne, miközben szinte mindenki a lábát törli bele.
Öt éve voltak házasok. Zsoltot annak minden múltjával elfogadta gyerektartás, örökös utazások a fiúkhoz, a nehézkes kamasz időszakban is. Soha nem akadályozta az apát. Az ikrek, Márton és Kristóf, gyakran vendégeskedtek náluk, barátságos volt velük minden. Csakhogy Réka… az más ügy volt. Hangos. Ellentmondást nem tűrő. Úgy viselkedett, mintha Zsolt örökké az övé lenne, csak épp kölcsönadva egy idegen nőnek.
Nem a fiúkkal van bajom, Zsolt. És még azt is megemésztettem, hogy Rékát meghívtad, noha normális magyar család inkább egy étteremben tartja az effélét, nem hívja be a volt asszonyt. De miért kell hozzá igazítanom az egész terítéket? Esetleg átvegyem a ruháját is, vagy csináltassak olyan frizurát, mint neki?
Túlzás! legyintett Zsolt, felállva. Na jó, elveszem azt a vázát! Csak ne haragudj már. Az ikrek mindjárt itt vannak Rékával. Autója szerelőnél van, együtt hozza őket. Legyünk egy hullámhosszon, most az ünnep miatt.
Gyorsan adott egy puszit Emőke arcára és elvonult borotválkozni. Emőke ott marad a konyhában, körülötte tálak, fazekak, hús fénylik a sütőben, gomba serceg a serpenyőben isteni illatok, mégis semmi étvágy. Olyan volt, mintha a saját önbecsülése halotti torát készítené.
Egy óra múlva zsizsegés hallatszott az előszobában. Nevetés, pattogó léptek, hangos szófoszlányok.
Hol van az én apukám? ezt a sipító, minden szobát kitöltő hangot Emőke bárhol felismerte volna. Zsolt! Megjöttünk!
Emőke letette a kötényt, igazította a haját a közlekedő tükörben, majd kilépett. Szűk volt az előszoba. Az ikrek, Márton és Kristóf egy kétméteres páros vetkőztek. Középen, mint egy királynő udvartartásban, állt Réka. Tűzpiros, testhez álló ruha, hajában legalább fél flakon lakk.
Ó, szia Emőke intett Réka, oda sem nézett. Már Zsoltot kereste a tekintetével. Ajándékot is hoztunk! Zsolt, gyere már, segítenél anyának a táskát felvinni? Rengeteg savanyúság van benne!
Zsolt boldogan pattant elő a szobából.
Na, fiúk, boldog születésnapot! ölelte meg őket nagy cuppanással. Szia, Réka. Minek ennyi savanyúság? Ropog a terítő is most.
Ó, ismerem én a te asztalaid! pördült oda Réka és Emőkére vetette tekintetét. Emőke, biztos mindent valami diétás receptekből főztél? Sómentes, zsírtalan? A fiúknak rendes étel kell. Hoztam igazi uborkát, szép paradicsomot, gombát is! És képzeld, főztem körömpörköltöt igazi magyar, nem csirke, amit egyszer nálad kaptam!
Emőkének még az arcán is égett a bőr Réka már fél éve az előző alkalommal is mindent kritizált.
Üdv, Réka, mondta hűvösen. Fáradjatok be. Elég étel van. Ja, és ma marhahúsból főztem a kocsonyát olyan tiszta, mint a tavaszi harmat.
Meglátjuk, kóstoljuk! fújta Réka, és otthonosan bevonult. Na, a kanapét sem cseréltétek le? Zsolt, mondtam már, hogy ez a szín öregíti a szobát. Meg a függöny… elég sötét. Bezzeg régen, abban a lakásban mindig világos volt, csak a finom fehér függöny!
Zsolt követte, két kézzel cipelvén a táskákat.
Nekünk így jó, Réka. Otthonos.
Otthonos az, ahol a lélek is énekel, nem csak a szoba bökött oda Réka, és végigdőlt a rossz kanapén. Fiúk, kézmosás! Emőke, miért álldogálsz? Nincs még körül az asztal? A férfiak éhesek!
Emőke szorította a tenyerét, úgy, hogy majd belenyomódott a körme. Nyugalom mondta magában , csak Zsolt miatt. Csak hogy ne rontsam el a fiúknak.
Csendben visszament a konyhába. Zsolt bejött egy perccel később.
Ne haragudj rá, Emő suttogta, miközben pakolta a tányérokat. Ilyen a természete, tudod. Nem rosszindulat, csak mindig parancsolni akar. Segítek kivinni a salátát?
Nem kell, megoldom válaszolta Emőke.
Az ünnepi vacsora borzalmasan indult. Réka elhelyezkedett Zsolt jobb oldalán, olyan közel, hogy szinte összeért a könyökük. Az ikrek szemben ültek. Emőkének a szélre jutott hely, mintha csak a felszolgáló lenne, aki időnként leül pihenni.
Na, a mi királyfiaink egészségére! mondott pohárköszöntőt Zsolt. Húsz év! Elröpült.
Mondod, Zsoltika vágott közbe Réka. Emlékszel, hogy vittél szülni? Jeges úton, kocsi leállva, te ott ugráltál a Ladánk körül félmeztelenül, tiszta pánikban! Aztán az ablak alatt üvöltöttél: Ki született? Ki? Még ma is nevetek rajta!
Nevetett, hangosan, Zsolt pedig egészen elolvadt az emlékektől.
Olyan fiatalok voltunk, buták…
És amikor Kristóf első alkalommal beleesett a pocsolyába az új öltönyben? Mentünk a szüleid jubileumára. Kézbe kaptad sírt, koszosan, a szökőkútban mostuk le.
Történetről történetre szőtte Réka a szót, mindig csak a régi családról. Emlékszel a balatoni nyaralásra?, Emlékszel, amikor tapétát ragasztottunk?, Emlékszel, amikor eltörted a lábad, és én etettelek kanállal?.
Emőke némán turkált a salátában. Idegen volt itt. Felesleges díszlet. Az ikrek a telefonjukat nyomkodták, ritkán szóltak hozzá. Zsolt, a bor és nosztalgia mámorában, lelkesen csatlakozott a múltba. Mintha Emőke nem is létezne.
Emőke, add a kenyeret! szólt oda Réka, miközben tovább mesélte, hogy Zsolt egyszer megtanította vezetni. Akkor ordított: Fékezni, fékezni!, én meg ráléptem a gázra… majd belehajtottam a kerítésbe! Zsolt, ott őszültél meg egy pillanat alatt!
Bizony nevetett Zsolt. Mindig is rallyversenyző voltál.
Mindig IS. Ez úgy hangzott, mint egy pofon. Emőke felnézett. Zsolt kedvesen nézett Rékára, olyan melegség áradt belőle. Hiszen ő emlékeztette régi fiatalságára, a zöldebb fű időszakára.
Túlsó lett a saláta vágta rá Réka, s egy falat franciasalátát evett. Emőke, szerelmes vagy? Általában akkor sózzák túl. Te férjedbe? Na ne haha! Zsolti, kóstold meg a kocsonyámat az az igazi! Nem sajnáltam bele a fokhagymát.
Átnyúlt, hogy a saját kocsonyáját Zsolt tányérjára rakja, rá Emőke gombás táljára.
Réka, vedd el a kezed mondta Emőke fagyosan.
Mi? megmerevedett Réka. Mi van, miért ez az idegesség?
Mondtam, hogy vedd le a kezed a férjem tányérjáról, és vidd el azt a kocsonyát is. Elég étel van, amit én főztem.
Csend lett. Az ikrek is rájuk néztek. Zsolt pislogott.
Emő, most mi bajod van? dadogta. Csak rakott oda finom.
Finom? Emőke felállt. A szék nyikorogva csúszott a parkettán mint rozsdás vas hangja. Tehát finom neki a Réka főztje? Jobban szereted a régi szép időket? Szereted, hogy idegen nő parancsol a saját lakásodban, kritizál mindent?
Ó, butaság legyintett Réka. Nem kell ezt túlzásba vinni. Csak tanácsolok.
Nekem nem kellenek tanácsaid nézett szemébe Emőke. Nekem nem kell a társaságod. Tűrtem, Zsolt miatt. A fiúk miatt. De látom, tökéletesen boldogultok nélkülem. Ti vagytok itt a boldog család, nosztalgiákkal, mi Ladánk, mi nyaralásunk. Én csak afféle személyzet vagyok, akinek nem szabad feltűnőnek lenni.
Emő, ne csináld! kapott utána Zsolt, de elhúzta a kezét. Csak emlékeztünk… együtt…
Akkor emlékezzetek tovább, én nem zavarok.
Emőke elfordult és kiment. Hátulról Réka susogását hallotta:
Hát ez meg, hisztis valami! Mondtam neked, Zsolt, nem hozzád való. Túlságosan fontosnak hiszi magát.
Emőke bement a hálószobába. Remegtek a kezei, de az elméje tűélesen tiszta volt. Elővett egy kis utazótáskát a szekrényből. Beletette a neszesszert, fehérneműt, pizsamát, tabletet. Átöltözött a díszruhából, amiben bohócnak érezte magát, kényelmes farmerbe és pulóverbe.
Hívott egy taxit applikációval. Hét percre jelezték.
Kiment az előszobába, felvette a kabátot, csizmát. A nappaliból újra jött a nevetés. Réka mesélt valamit, Zsolt együtt nevetett. Mintha már elfelejtették volna őt, talán azt gondolták, sír egy kicsit, aztán visszajön.
Emőke benézett a nappaliba.
Elmegyek, mondta hangosan és tisztán.
Mindenki elhallgatott. Zsolt a kezében tartott a kupicát.
Hová? A boltba?
Nem, Zsolt. Elmegyek egy hotelbe. Nekem is ünnep van a tisztelet és nyugalom napja. Ti itt ragyogtok a régi gárdával, hát ünnepeljetek csak. Kaja van a hűtőben, torta az erkélyen. Mosogatógép a konyhában, tabletták a mosogató alatt. Remélem, Réka nem csak a kocsonyafőzésből ad majd leckét, hanem a mosogatásból is.
Emő, megőrültél? Zsolt felugrott, kiborította az italt. Az Unicum sötét foltban szétterjedt az asztalon. Milyen szálloda? Már éjszaka van! Vendégek!
Ezek a te vendégeid, Zsolt. Nem az enyémek. Sok boldogságot. Boldog születésnapot, fiúk.
Kiment az ajtón, bezárta maga mögött, elnyomva Zsolt kiabálását és Réka szitkozódását.
A taxiban csak nézte a város szédítő fényeit. Majd felhívta Budapest egyik luxus wellness szállodáját.
Jó estét, volna szabad szoba lakosztály vagy fél-lakosztály? Kitűnő! Húsz percen belül ott vagyok. Kérek egy üveg Hungária pezsgőt és egy nagy gyümölcstállal. Reggelre masszázst kérnék, a legkorábbi időpontra.
A hotel illata olyan volt, mint a finom parfüm, semmi hagymaszag, se villacsörömpölés, se idegen hang. A szoba hűvös és hófehér ágyneművel fogadta.
Emőke lezuhanyozott, lemosta magáról az estét. Puha köntösben, egy pohár jéghideg pezsgővel kilépett a balkonra. Lent a város fényárban úszott, közönyös volt.
A telefon már úton rezgett, de Emőke lenémította. Most az asztalon hevert. Tizenöt nem fogadott Zsolttól. Három üzenet.
Most mit csinálsz?
Gyere vissza, szégyellem magam az emberek előtt!
Emőke, ez már túlzás, Réka teljesen kész van.
Emőke elmosolyodott, kikapcsolta a telefont. Kortyolt pezsgőt. Rég nem érezte magát ilyen szabadnak. Nem kellett azzal foglalkoznia, hogy ízlik-e a hús, túl hangos-e a tévé, megsértődik-e Zsolt. Egyedül volt. És ez csodálatos volt.
Reggel a napfény ébresztette. Nyújtózott, szobába kérte a reggelit tojásos zsemle, croissant és koffein. Utána masszázsra ment, majd úszott egyet a medencében. Meghosszabbította a szobát, visszamenni egyáltalán nem kívánt.
Másnap este kapcsolta be csak a telefont. Most több üzenet jött, más hangnemben.
Emőke, hol vagy? Aggódom.
A fiúk elmentek utánad. Azt mondták, mi voltunk a cirkusz.
Réka hazament tegnap, összevesztünk.
Kérlek, vedd fel!
Fel is hívta Zsoltot.
Emő! Édes Istenem, rendben vagy? Hol vagy? remegett Zsolt hangja.
Hotelben, Zsolt. Pihenek.
Bocsáss meg, sóhajtott. Hülye voltam, mindent elrontottam.
Mesélj mondta Emőke tárgyilagosan. Mi lett a családi jubileum vége?
Abszolút rémálom. Amint elmentél, Kristóf felállt: Gratulálok, apu, anyu, remek szülők vagytok. Anya folyton cirkuszol, apa mindenki papucsa. Emőke normális, ti elüldöztétek. Az ikrek leléptek, még tortát sem ettek.
Emőke apró örömmel hallgatta a fiúk okosabbak voltak.
Aztán?
Réka ordítani kezdett, hogy milyen magyar családot neveltem, hogy te az ellensége vagy, parancsolgatott, pakoljak mindent, aztán mondtam, hogy segítsen, ha már annyira főnök szeret lenni. Pieszegett, összetört egy tányért anyád készletéből.
Réka összetörte azt a tányért? higgadt lett Emőke hangja.
Sajnos igen. Aztán kiabáltunk, mindent a szememre hányt: régi pénz, az anyámat, hogy tönkretettem az életét. Végül kidobtam.
Csend, Zsolt mélyet lélegzett.
Egyedül ülök. Kupa, mosatlan halmok. Semmit nem csináltam. Emő, gyere haza, kérlek! Beláttam, hülye voltam. Többé soha… Semmilyen volt asszony nálunk, esküszöm.
Mosogatás? kérdezte Emőke.
Semmi. Minden ott van.
Remek. Van eddig időd, holnap reggelig, minden ragyogjon. Sehol Réka savanyúságja, se kocsonya. Kidobod a kukába. Ha meglátom bármi nyomát, vagy érzem a parfümjét azonnal elfordulok és benyújtom a válópert. Érted?
Értem, Emő. Minden tipp-topp lesz. Gyere haza. Szeretlek. Nem akartam, hogy ez legyen, csak jót…
Jót nálad akkor jön össze, ha tényleg átgondolod, nem csak mindenkinek akarsz megfelelni mondta Emőke szigorúan. Holnap délben jövök. És Zsolt… ha még egyszer megengeded, hogy bárki kritizáljon a saját lakásomban, nem hotelbe menekülök. Elmegyek végleg.
Letette a telefont. A szálloda ablakán kivilágított Budapest. Emőke kitöltötte a maradék kávét. Kicsit sajnálta Zsoltot a gyenge, örökké bizonyítani vágyó férfit. De leginkább magát. Azt a nőt, aki évekig tűrt.
Nem fog többé tűrni. Ez a kis menekvés, a hotelben, valamit átkattintott benne. Most már tudja, joga van főszereplőnek lenni. Nem csak okosnak, nem csak alkalmazkodónak hanem főnöknek a saját életében.
Másnap, mikor belépett, citromos tisztítószer illata fogadta. Az ablakok tárva-nyitva, mintha kiszellőztetnék a veszekedést. Zsolt piros szemekkel, vizes kézzel várta az előszobában.
Mindent rendbe raktam nézett rá, mint viharvert pulikutya. A függönyt is kimostam, Réka hajlakkja is érződött rajta.
Bejött a konyhába. Tökéletes rend. Semmi savanyúság. A váza eltűnt, ami miatt a balhé lett.
Hova lett a váza? kérdezte.
Kidobtam dörmögte Zsolt. A kocsonyával együtt. Soha többet nem akarom látni.
Emőke rámosolygott, levette a kabátját.
Indítsd el a teafőzőt. Együk meg az én tortámat. Vagy azt is kidobtad, a nagy haragban?
Zsolt megkönnyebbülve ölelte át, arcát a vállához nyomta.
A tortát meghagytam. Isteni. Éjjel is ettem belőle, bánatomban. Emő, te vagy nekem a legjobb. Bocsánat a hülyeségért.
Megbocsátok. De ez volt az utolsó. Utolsó.
Leültek teázni. Emőke nézte Zsoltot néha, ha meg akarod menteni a családot, el kell menned. Legalább pár napra. Mert néha egy üres szék többet mond, mint ezer szó.
Végül, mintha mindez csak egy álom lett volna: a város fényein túl egy macska suhant el a balkon alatt, köd gomolygott a konyhában, a tortából egy darab egyszer csak magától lecsúszott a tányékról; és mindannyian némán érezték, valami megváltozott, anélkül, hogy fel tudták volna idézni, mi is pontosan.
