A halott város utcáin botladozott, lassan, mintha minden mozdulat fáradtsággal járna. A férfi már nem volt fiatal, de még öregnek sem mondhatta magát. Élénk, de fáradt tekintete végigsiklott a kihalt épületeken, mintha elveszett élet nyomát kerest volna bennük.
A szél őrjöngve suhant az utcákon, beleakadt a törött lámpák vázába, felkapta a földről a szemetet, és poros táncra kényszerítette. A lámpák nyikorogtak, remegtek, de álltak – makacsul, akár ez az ember.
Megállt egy plakáttól, ahogy szinte mindennap tette. A már rég elmaradt előadásokról szóló megfakult plakátok ismerősek voltak, fájdalmasan ismerősek. Nem is tudta, miért nézi őket – talán reménykedve valami újat látni, talán csak a szokás miatt.
– Hát – sóhajtott a semmibe.
Most már csak magához beszélt. Az élő hang legalább egy kicsit megtörte a csendet. Hirtelen egy zaj – egy bádogdoboz csattant egy öreg kukába. Belőle valami élő, idegen susogás hallatszott. A férfi feszülten odalépett. Ekkor a közelében összeomlott egy oszlop – pont arra a helyre, ahol egy perccel ezelőtt állt. A lámpa teteje megütötte a plakátot, és lehántotta a régi plakátok rétegét, alól pedig váratlanul előbukkant a “Macskák” musical hirdetése.
Meglepődve nézett az összedőlt oszlopról a macskák képeire, amikor ismét megszólalt valami a kukából. Félrerúgta a törmeléket, a műanyagot, a rongyokat, és… megfagyott. A szemét sárga, füstös szeme fogadta, egy kicsontozott, véres, sebes macskáé.
Gondolkodás nélkül levetette a kabátját, kiterítette a földre, és a kosztól sem visszariadva kiemelte a szerencsétlen állatot. Beleburkolta, magához szorította, és sietett haza, megfeledkezve arról, hogy általában napnyugtáig sétál.
Mögötte, a levegőben, szokás szerint szólt a drón hangja:
– Figyelem! Az utolsó evakuációs járat indulásáig harminc nap van hátra…
De ma nem figyelt rá. Minden figyelme a macskára irányult. Napokon át ápolta – etette, mosta, kötözgette. Napról napra dúsabb, élénkebb, életrevalóbb lett. Vöröses szőre, sárga szemeivel olyan volt, mint egy kis tűzbe borult nap. Egy nap arra gondolt, hangosan:
– Neked sem tetszik az egyedüllét?
A macska dorombolt, mintha egyetértett volna.
– Én megszoktam – vállat vont a férfi.
Egyik este gondolkodva simogatta a macskát:
– Hogy is hívjunk?
A macska lustán nézett rá.
– Főnix. Igen, pontosan – te vagy az igazi Főnix.
Így kapta meg a nevét.
Amikor Főnix végleg felépült, ismét sétálni mentek. A város ugyanaz volt – halott, csendes, de már nem annyira üres. Kettesben másként érezte magát. És éppen akkor, amikor a poros sétányon sétáltak, a drón emlékeztetett:
– Az utolsó evakuációs űrhajó indulásáig három nap van.
Öt éve kezdődött a Föld evakuációja. A bolygó haldoklott – éghajlatváltozás, katasztrófák, éhínség. Az emberek egyesültek, és a Kepler-22B bolygóra költöztek. Csak azok maradtak, akik nem tudtak vagy nem akartak elmenni. Ő közéjük tartozott. Nincs felesége, nincs gyereke. Csak emlékek. De most volt Főnix. És vele jött a kétség.
Az indulás előtti éjszakán nem aludt. A macska sem. Egész éjjel dorombolt, mintha meg akarná nyugtatni a férfi gondolatait. Reggel elhatározta magát, és összecsomagolt. Néhány holmi, a macska a táskában – és indultak a repülőtérre.
A tömeg vegyes volt: volt, aki búcsúzott, volt, aki utazott. Gyerekek, akiket a kormány kényszerűsítve evakuált. Akik még reménykedtek.
A robbanásszerűen leszállt űrhajó oldalán nagybetűkkel állt: FŐNIX. A férfi mosolygott: jel.
Amikor sorra került a vizsgálathoz, a tiszt megállította:
– Nyissa ki a táskáját, kérem.
– Ő Főnix. Egy macska – mondta a férfi.
A tiszt összefonta a szemöldökét:
– Háziállatok tilosak. A genetikai állományt már evakuáltuk.
– De neki… nincs senkije. Nekünk nincs senkAz űrhajó ajtaja becsapódott mögöttük, és ahogy a csillagok felé emelkedtek, a férfi úgy érezte, mintha nemcsak Főnix, hanem az egész múltja is újjászületne a sötétből.
