Eszternek meg pont most, hóviharban jutott eszébe szülni! Pedig orvos szerint még három hete lenne, talán a hóvihar is már lecsillapodna, s a hideg beálltával be lehetne menni a kórházba. De nem, Eszter babája úgy döntött: MOST kell világra jönnie!
Ha őszintén belegondol az ember, nem is Eszter döntött így, hanem az a kis élet odabent, akinek már túl szűk lett az anyaméh és a hatodik napja tartó hóvihar sem zavarja egy cseppet sem.
Ebben az időben egyetlen autó sem jut el a faluba, annyira betemette az utakat a hó, hogy néhol fél combig is elsüllyed benne az ember. Megállás nélkül szakad, mintha fent az égben valaki kiborított volna egy zsák lisztet. Az ablakból csak a hófehérséget lehet látni, minden gomolyog, forog. Ha ki kell menni az udvarra, alig lehet kinyitni a szemet: a hideg szél kíméletlenül az arcba vág, a hó beteríti a pillákat.
Pont ilyen zord időben határoz a kisbaba úgy, hogy megszületik.
Már reggel furcsán érezte magát Eszter, néha a dereka fájt, máskor olyan nehéz lett a teste, hogy le akart ülni, de fekve sem talált nyugalmat, inkább járkált fel-alá. Az anyósa hamar kiszúrta a nyugtalanságát:
Eszterkém, csak nem szülni készülsz? Mit bolyongsz itt fel s alá?
Nem tudom, mama, valahogy nyugtalan vagyok.
Mutasd csak a pocakod!
Az anyós sem sokat ért a női dolgokhoz, hiszen mostanában már minden orvoshoz és kórházhoz köthető, szülésznők is alig maradtak. A faluban már csak egyetlen bába van, bezzeg régen, amikor fiatal volt, még három is élt a környéken.
Úgy látom, leereszkedett a hasad, Eszter. A kisbaba úgy tűnik, megindult.
De hát még korai lenne, mama!
Ez már nem rajtunk múlik, lányom, ahogy az Úristen akarja.
Eszter szeme megtelik könnyel, félelmetes neki az első szülés, senki sem magyarázza el rendesen, mi is történik. Az anyós sem emlékszik már a maga szülésére, húsz éve volt, s egyedül is csak egy fia született.
Eszter, átugrom Bözsi néniért. Ráteszem a vizesvödröt a sparheltra, ha felforr, kapcsold le. Ha bírod, szedj elő tiszta lepedőket, törölközőket, tudod hol vannak. Ha nem megy, ne erőltesd. Amikor én Marcit szültem, Bözsi néni járatott velem mindig fel-alá. Mondta, segít a tágulásban, ha sétálok és mélyen lélegzem a kendőt kötözve tette hozzá: Elmegyek útközben a Jolikához, anyádhoz is, áthívom. Ne ijedj meg, kislányom, Bözsi néni tudja a dolgát. Még messziről is jártak hozzá régen, mindenki őt akarta. Jó asszony.
Ezzel be is öltözött az anyós, a lapát nyelével indult, hogy könnyebb legyen vágni az utat a hóban, úgy ment ki a viharba.
Eszter egyedül maradt. Még nagyobb lett benne a félelem, mi lesz, ha épp most, hirtelen kezdődik el a szülés, és senki sincs mellette? Ebben a hóviharban hogy is jut vissza az anyósa? És ha anyja nem ér időben oda?
Leginkább azt sem tudja, mit csináljon. Lényegét tekintve csak annyi jutott el hozzá, hogy járkálni és mélyen lélegezni kell. De hogyan lélegezzen, amikor néha úgy begörcsöl, hogy levegőt sem tud venni?
Na és Dániel sincs itthon, hogy mellette legyen, bátorítsa, mondja: “Minden rendben lesz, megcsinálod!” Ez az átkozott hóvihar miatt nem tud hazajönni a városból, nincs busz, nincs út. Ő még nem is tudja, hogy a kisfia vagy kislánya már úton van. Jaj, mennyire sajog már a dereka is!
Jó nagy havazással ér be végül az édesanyja, Juliska, az ajtón:
Kislányom! Eszterkém! Anyósod szólt, hogy szülni kezdtél.
Igen, mama.
Mindjárt, drágám, jövök hozzád. Hozztam szárított csipkebogyót, főzök belőle egy jó teát, abból iszol, jó lesz. Vizet is fel kellene tenni melegíteni
Közel egy óra múlva visszaér az anyós is, Bözsi nénivel. Bözsi néni, az öreg, fürge bába gondosan megvizsgálja Esztert, s végül így szól:
Reggelre megszülsz.
Hogyhogy reggelre?! lepődik meg Eszter Még dél sincs, tegnap óta indult csak be valami.
Drága lányom, ezek az előjelek akár napokkal a szülés előtt jelentkeznek. Most van igazi tágulás, de még csak fél ujjnyi. Ne siesd el, ráérsz, reggelre megszülsz. Addig hazamegyek.
Maradj velünk, Bözsi néni könyörög Eszter Egyedül maga ért ehhez, veled sokkal nyugodtabb vagyok.
Az öreg asszony, aki már több száz asszonynál segédkezett, megsajnálja a lányt:
Rendben, maradok. Anyának is jobb, ha lelke békés, akkor a baba is gyorsabban jön.
Eszter még nem tudja, hogy az előjelek csak az ibolyaillat előfutárai és gyorsan jönnek az “igaziak”.
A fájdalom olyan, mintha belülről tépnék ketté, se levegőt venni, se mozdulni nem tud. Lefeküdni nem képes, járkálni sem bír, csak a fájdalom létezik.
Anyós és édesanyja sem tud mit kezdeni a helyzettel, tehetetlenül járkálnak a szobában, aggódnak. Bözsi néni kizavarja őket vasalni, járjanak csak, inkább mint hogy idegesítsék a szülőt.
Éjjelre kissé elcsendesedik minden. Bözsi néni nézi Esztert, négy ujjnyira van már tágulva. Lassan megy, első szülés, szűkek még az utak, nehéz a babának és Eszternek is. Az ereje elfogyott. Egy kis szünetben, mikor enyhülnek a fájdalmak, végre pár falatot is eszik. Bözsi néni lefekteti kicsit pihenni, hogy szedje össze magát. Közben a hóvihar mintha csak erősebb lenne.
Hajnali négykor Eszter felriad a vajúdásra, sötét van, csak Bözsi néni hortyog mellette.
Uram, segíts meg suttogja a lány az ikonok felé fordulva Legyen vége hamar, hadd szülessen már meg a kicsi
És újra: fájdalmak, égnek a tagjai. Bözsi néni vizsgál, öt ujjnyi, menni fog, csak lassan.
Ahogy odakint világosodik, Eszter teljesen kimerült: hálóinge rátapad a testére, szemei üvegessé váltak, haja összegabalyodott.
Már csak egy kicsi súgja a bába már itt van a baba.
Nagymama, segíts! nyögi Eszter Nagymama, segíts, Nagymama!
Eszterkém, mi van? ijedezik anyja Nincs itt a Nagymamád, csak képzeled? magyarázza anyósának: így hívja a dédimamát, kisgyerekkorában nem tudta kimondani a dédimamát, Nagymamának szólt. Bözsi néni aztán Eszter első dédunokája, a legkedvesebb mind közül, hisz neki is csak fia született.
Már látszik a feje, Eszterkém! Na, még egyszer! Tartsd, kislányom, vegyél így nagy levegőt Fúj-fúj-fúj! lélegzetteti vele Bözsi néni.
Utolsó erejével kiált, nyom, levegőt vesz, s újra kiált.
Nagymama, segíts, nem bírom tovább s ezzel megszületik a kisbaba Bözsi néni ráncos, ügyes kezébe.
Talán ő az utolsó, akit még világra segíthetek gondolja magában mosolyogva az öregasszony, s óvatosan Eszter hasára teszi a kisfiút:
Fiú, Eszterkém, kisfiú! Nézd, milyen szép kisfiad született! És milyen hangos! Még vezér lesz belőle, körülötte forog majd a világ!
Eszter sír a boldogságtól, csókolgatja apró ujjait. Hogy fért el ekkora csoda benne? De sajnálja, hogy Dániel nincs itt, látná, milyen szép fiú az övé a világ legjobb fia.
Miklóska, kis Miklósom! suttogja.
Miért Miklós? csodálkozik az anyósa Az előbb még azt mondtad, ha fiú, akkor Kristóf lesz.
Hogy is lehetne Kristóf, mikor ő egy Miklós? mosolyog Eszter Miklós Dániel.
Bözsi néni elvégzi még a dolgát, aztán indulni készül haza fáradt az öreg, pedig kevés örömtelibb dolgot ismer, mint egy új élet érkezése. Most már neki is jól jönne egy kis pihenés, csak előbb át kell verekedje magát a hóviharban.
Eszter elalszik kisfiával, Juliska néni is készül már haza: egy napja nem volt otthon. Tetőtől talpig betakarózik, halkan elbúcsúzik a menyétől, s kilép az udvarra.
Nocsak, a hóvihar mintha enyhülne, a hó már csak apró szemcsékben hullik, talán estére teljesen eláll. Mire Dániel hazaér, minden rendben lesz. Megindul a házuk felé.
Megyek még a Nagymamához is, örömhírt viszek neki gondolja. Hátha kell valami, talán a kenyere is elfogyott már, bár a múlt héten vittem neki. De hát Zsófi néni sose eszik sokat.
Dániel dédnagyanyja, Eszter dédije két házzal odébb él, 93 éves lesz a nyáron. Régóta egyedül, de nem akar költözni, csendesen ellátja magát, s a család is közel, etetik, segítik.
Nagy nehezen kinyitja a kaput látszik, Dániel előző nap járt itt, a lapát a kerítéshez van támasztva. Kiszedi az utat a hóban az ajtóig, kisöpri a lépcsőt, belép.
Zsófi néni! Zsófi néni! kiabál elnyújtva, hangosan, mert a dédi rosszul hall. Zsófi néni, én vagyok, Juliska, jöttem megnézni, hogy vagy.
Nem jön válasz, alszik az idős asszony. Juliska leveszi a kiskabátját, lehúzza a csizmát, belép az első szobába ott…
Ott fekszik a dédi az ágyon, kezét keresztbefonva a mellkasán, minden rajta tiszta ruha van. Azonnal észreveszi Juliska: ezt a ruhát még nem látta rajta, a fején is új, fehér kendő. Odalép, megtörli könnyeit, óvatosan lerázza a szemhéjait.
A komódon Eszter fényképe, mellette Szent Miklós ikon, s egy gyertyacsonk.
Köszönöm, Nagymama, megsegítetted Eszterkét. Megszülte a kisfiát. Miklós lett a neve. De te már úgyis mindent tudsz, Nagymama megcsókolja az öregasszony ráncos arcát KöszönömJuliska hosszan áll a szelíden mosolygó dédi mellett, halk, simogató mozdulattal igazítja meg a kendőt a fején. Az ablakpárkányra néz: odakint szikrázni kezd a reggeli nap, a hatalmas hómező rózsaszínes fényben izzik. Fent az égen méltóságteljesen, újra csend uralkodik mintha egész falu megpihent volna.
Elindultál, Nagymama, pont, amikor új élet érkezett. Most már őrködhetsz a kis Miklós fölött onnan fentről is gondolja, s a könnyei között mosolyogva varázslatos békességet érez.
Lent, Eszter álmában a kisfia arcát simogatja. Egyszerre érzi magában a dédi ölelését ahogy gyermekkorából ismerős, finom melegség járja át s boldogan, erősebben öleli magához Miklóst. Túl a havon és viharokon, most már biztos: minden új nap ajándék ezen a világon, s az élet mindig továbbadja magát, egyik asszonytól a másikig, amikor leginkább kell.
Odakint feldereng egy pacsirta hangja. A ház fölött lebegő hópelyhekben mintha egy pillanatra megragyogna a dédi áldása: hosszú élet, új kezdet, s az örök szeretet, amely a viharokon át is hazatalál.
