Aznap Valéria, ahogy szokta, ebédet készített – darabolta a húst a pörkölthez. A konyhában az olaj sziszegve sütött, a vöröshagyma illata terjengt, amikor hirtelen megszólalt a telefon. A férje, László, vette fel a kagylót. Hangja feszült volt:
– Halló?
Hosszú csend következett. Mintha valaki csak beszélt volna, és ő hallgatta volna. Valéria kezét kötényébe törölgetve kilépett a konyhából. A folyosón senki. A telefonkábel a gyerekszobába vezetett. Szívében hirtelen gyötrődés fogta el. Nem is tudta, miért, de lábujjhegyen, lopódzva közeledett.
A résnyire nyitott ajtón át suttogást hallott. Olyan hangon, amilyen soha nem szólt hozzá.
– Zsófi, kérlek, nyugodj meg… Értem, igazad van. De te is próbálj meg engem érteni. Családom van, nem tudok most odamenni… Nagyon szeretlek. De most nem beszélhetünk – Valéria bármelyik percben bejöhet. El kell mondanom neki, de még nem itt az idő… Holnap. Kérlek, ne hívj ilyenkor. És igen… Szeretlek.
Mintha áramütés érte volna. Keze, amely már az ajtóhoz nyúlt, megdermedt a levegőben. Szíve úgy kalapált, hogy alig kapott levegőt. *„Szeretlek”*. Egy másik nőnek mondta. Nem neki.
Valéria nem rendezett jelenetet. Anyja hangja csendült a fülében: *„Soha ne hozz elhamarkodott döntést haragodban.”* Megfeszítette magát, és visszament a konyhába. Fogta a kést, de a keze remegett. A húsdarabok szétszóródtak a vágódeszkán. A lábánál a macska nyújtózkodott – könnyedén odadobott neki egy falatot, a szokásos mechanikus kedvesség.
*„Én is szeretlek…”*
Ezek a szavak forgolódtak a fejében, mint egy átok. A másik mondatra kapaszkodott: *„Családom van…”* Akkor még fontos vagyok? Még számítok?
De akkor… ki is ő? Csak a gyerekei anyja? Csak a háztartásbeli? A megszokott? A fájdalom mellkasába szorult. Pedig minden jó volt közöttük. Figyelmes volt, törődő. Egy árnyéknyi távolság sem volt köztük. Soha nem adott okot kételyre.
Húsz perc múlva László visszatért a konyhába, belélegezte a főző étel illatát, és mosolyogva megjegyezte:
– Istenem, milyen finom szag! Soká lesz még az ebéd?
– Fél óra múlva kész lesz. Apróra vágom a húst, hamarabb megsül… Ki hívott?
– Hm? – mintha nem értette volna. – A, a munkahelyről. Holnapra kértek be – fát kell átvenni.
– Gyakran kérnek hétvégén. Nem tetszik ez nekem.
– Mindenki szabadságon van, nyár…
– Aha.
– Olyan szomorú vagy, Valuskám.
– Csak fáradt vagyok. Azt hittem, holnap együtt megyünk a kertbe.
– Hiszen te dolgozol. Esetleg este.
– Laci…
– Mi az?
– Szeretsz engem?
– Persze, miért kérdezed? Szeretlek, Valuskám. És a fiainkat is. Tudod, hogy a család mindennél fontosabb.
Átölelte, megcsókolta a nyakán. De életében először ez az érintés undorral töltötte el.
Később a kanapén feküdt, és nézte a játszó gyerekeket. A macska a hasára mászott, karmait belemarkolta – köszönte az előző napi finomságot. Valéria megfogta a mancsát, és arcát a puha bundájába temette.
Ez a nő… el kell tűnnie.
Valéria nem tudta megosztani a férjét. Nem aludhatott vele, tudva, hogy mással is összefekszik. De elveszíteni őt… elviselhetetlen lett volna. A megoldás magától született: személyesen leszámol a szeretővel. Neki kell elintéznie.
Másnap, amikor László elvitte a gyerekeket az oviba és „dolgozni ment”, Valéria hazudott a gyárban, hogy rosszul van, és otthon maradt. A szomszédtól kölcsönkért egy kötényt és egy kendőt – „festeni kell a falat a gyárban”. Aztán egyenesen a játszótérhez ment. Néhány perc múlva megjelent László. Valéria megindult utána, mellékutcákban bujkálva.
Bement a piacra, vett egy kis herkendőt és gyümölcsöt, majd egy kis utcába fordult. Valéria rájött: ott lakik a nő. A férje eltűnt az egyik udvar mögött.
Leült egy padra. Várt. Aztán kijött… nem egyedül. Mellette egy magas, szőke nő. Az erdő széléhez indultak – oda, ahová Valéria és László is régen sétált. Valéria hazament. Fejében lángolt a düh. Lelkében a kétségbeesés.
Pár nap múlva közelebbről megnézte Zsófit – szép, átkozottul vonzó. Harminc körüli. Aztán szerencséje volt: meglátta Zsófit egy barátnőjével. A lány, semmit se sejtve, mindent elárult a pletykálkodás közben.
– Zsófi? Egyedül nevel egy beteg gyereket, a férje otthagyta. Most van valakije. Házas. Azt mondja, a feleségét otthagyja miatta…
Valéria belül lángba borult. De mosolyogva bólintott.
Egy ilyen félmunkanapon Valéria – kötényben és kendőben – elindult „látogatóba”.
Zsófi az udvarban volt. Valéria szédülést színlelt, majd megnyitotta a kaput. Vizet kért. Aztán hirtelen: „Látom a sorsodat.”
Zsófi először ledöbbent, majd kételkedett. De Valéria mesélni kezdett az életéről – a férj, a válás, a beteg gyerek, a sebek… Mindent. Zsófi hitt neki. Szemei kitágultak.
– Ezekkel a férfival… nem lesz semmi. Az asszonyához erős kötelék fűzi. Soha nem hagyja el.
– El fog jönni! Én majd elérem! Szülök neki gyereket!
– Nem lesz a tiéd!
– De igen!!!
Ekkor – a herkendő csapódott Zsófi fejéhez. Küzdelem tört ki. Valéria ütötte, kiabált:
– Az ÉN férjem! ÉRTED?! Tűnj el az utunkValéria bezárta a szemét, és a kórházi ablakon át a távoli fák lombjait nézte, miközben a férje utolsó lélegzete szétporlott a levegőben.
