Az elhagyott öregek a tanyán de amikor felfedezik a titkot
A szíves Jászság szívében, kukoricatáblák és legelők között állt a régi Farkas-tanya. Egy langyos délutánon két alak üldögélt a tornácon: Magdolna és József, egy idős pár, akik egészen nemrégig azt hitték, az otthon a legbiztosabb hely a világon. Mellettük két kopott bőrönd és a hintaszékek, amik évtizedek óta kísérték napjaikat. Már harmadik napja vártak, mióta a gyerekeik azt ígérték, “pár órán belül” visszajönnek. Három napja lenyugodott a nap a dombok mögött, és a csend egyre nehezebbé vált.
Béla, a legidősebb, így búcsúzott:
Anyu, csak elugrunk Szolnokra pár papírral elintézni, ma este visszajövünk értetek.
Klára kerülte anyja tekintetét, Ferenc folyton a telefonját pöcsölte, Béla meg sietve pakolta a kocsit. Magdolna szorongatta a zsebkendőjét érezte, valami nincs rendben. József, még most is egyenes tartással 72 évesen, próbált híreket fogni a régi rádióján, közben a ház irataival kapcsolatos gondokról motyogott. De Magdolna sejtette: ez nem csak késés. Az anyák megtanulják olvasni a jeleket, és ő mélyen érezte az elhagyottság fájdalmát.
A negyedik nap reggelén Magdolna mellkasi fájdalommal ébredt nem a szívéből jött. József az ablaknál nézett az üres földútra.
Nem jönnek vissza súgta.
Ne beszélj így, Magdi.
Itt hagytak minket, Józsi. A saját gyerekeink.
A Farkas-tanya három generáció büszkesége volt: 200 hold termékeny föld, marha, kukorica és Magdolna gondosan ápolta kertje. De most, egyedül, idegennek érezték a saját otthonukat. Az étel fogytán volt: maradt még néhány tojás, házi túró, egy kevés liszt és bab. József gyógyszerei harmadik napra elfogytak, és bár nem mondta, a feje lüktetett.
Holnap elmegyek a faluba jelentette ki.
15 kilómétert, Józsi, ilyen melegben, a korodban?
Mit csináljak? Itt üljek és várogassak?
A vita rövid volt, inkább idegből, mint haragból. Végül összeölelkeztek a kis konyhában, érezve az évek súlyát és a magányt, amit soha nem képzeltek volna.
A hatodik napon egy motorzörgés törte meg a csendet. Magdolna kirohant a tornácra, gyorsan verő szívvel. De nem a gyerekei voltak, hanem Imre, a szomszéd, a rozoga motorkerékpárján, kenyeret és zöldséget hozva.
Magdi néni, Józsi bácsi, minden rendben?
Jó látni, Imre felelte Magdolna, próbálva elrejteni a megkönnyebbülést.
Imre, jólelkű agglegény, rögtön érezte a feszültséget. Látta a bőröndöket, a majdnem üres hűtőt, és megkérdezte:
Hol a fiatalok?
Elmentek pár ügyet elintézni felelte József, hiteltelenül.
Mikor mentek el?
Magdolna könnyek között válaszolt:
Hat napja.
Imre hallgatott, majd komoly arccal felállt.
Bocsássatok meg, Józsi bácsi. Valamit meg kell néznem.
Egy óra múlva izgatottan tért vissza.
Tegnap láttam Béla kocsiját Szolnokon, Lajos bácsi használt bútorboltja előtt. A ti dolgaitokat hordták ki.
A csend ólomsúlyú lett. Magdolna úgy érezte, a világ forog, Józsefnek a székbe kell kapaszkodnia.
Magdi néni, bocsánat, de láttam a régi szekrényt és még pár dolgot.
Eladják a cuccainkat mondta József, alig hallható morajjal.
És nem ez volt minden. Lajos elmesélte, hogy a tanyát is meg akarják adni. Magdolna rohant, ellenőrizte a szekrényeket hiányzott a varrógép, a képek, a régi porcelán.
Hogy tehetik ezt velünk?! sikoltott visszatérve a konyhába.
Imre odalépett:
Nem akarok beleütn
