Az elfelejtett üdvözlőlap
Erzsébet Katalin otthonába keserű hangulatban tért vissza.
— Szia! Ebédelni fogsz? — fogadta mosollyal a férje, Horváth István, a küszöbön.
— Te főztél? Hiszen általában kerülöd a konyhát — nézett rá meglepődve.
— Ma van a születésnapod. Gondoltam, nem neked kellene ma a tűzhelynél állnod — mondta vidáman István.
Erzsébet leült a folyosón lévő zsámolyra, és hirtelen könnyek gyűltek a szemébe.
— Kati, mi történt? — ijedt meg a férje.
— Még csak annyit sem mondott… Szava sem volt hozzá… — suttogta zokogva.
— Ki? Miről beszélsz? — zavarodott el István. Nem értette, mi töri meg így a feleségét egy ilyen, látszólag boldog napon.
Reggel óta rossz kedve volt Erzsébetnek. Ma lett hatvan éves. Otthon nem ünnepeltek, szerényebb terveik voltak. De a munkahelyen azért terített asztalt, fogadta az üdvözléseket, hallgatta a koccintásokat. Elfáradt a zajból, és csak arra vágyott, hogy csendben otthon feküdjön, magába mélyedjen.
Este felhívta a nővére.
— Nos, Kati, gratuláltak ma? — érdeklődött.
— Persze. A munkahelyen minden rendben volt. Isti hozott virágot, szanatóriumi utat ajándékozott — nyáron elutazunk — válaszolta csöndesen Erzsébet.
— Ez nagyszerű! Mi már ebben a korban megérdemeljük a figyelmet. És a gyerekek? Gergő még mindig távol van?
— Igen, még egy hónapig dolgozik odakint. Reggel felhívott, este pedig küldött egy orchideát — gyönyörű, cserepes virágot.
— És a menyecske? Ő a közelben lakik. Legalább benézett gratulálni?
— Még csak üzenetet sem írt… — sóhajtott keserűen Erzsébet. — Annyit tettünk értük, Istivel, ő meg… Még egy képeslapot sem bírt összeírni.
— Ne már! — dühödött fel a nővér. — Nekem két menyem van, volt már minden, de ilyet nem engedtek meg maguknak. Tényleg semmi?
Késő este, majdnem tizenegykor, Erzsébet telefonja csipogott. Üzenet. Egy internetről lopott kép, rajta a felirattal: „Boldog születésnapot!”. Semmi személyes. Semmi hívás. Semmi valódi részvét. Csak egy továbbított kép.
— Ennyi az egész — mondta sértődötten a férjének, lefekvés előtt. — Gyorsan elfelejtette, hogy a nagymama lakásában élnek, amit mi adtunk nekik, minden kötöttség nélkül.
— Ne feszülj már fel emiatt! Manapság ez az új divat — képet küldeni, likeolni, és kész is a gratuláció — próbálta megnyugtatni István.
— Nem, Isti. Ez nem normális. Ez tiszteletlenség. Egy hatvanadik születésnap nem csak egy dátum. Ez egy mérföldkő. És egy ilyen apróság sokat elárul.
Másnap Erzsébet hangulata nem javult. A sértődés csak nőtt. Újra és újra átélt mindent, felnagyította a részleteket, és könnyekig feszítette magát. István látta, de tehetetlen volt. Még a fiuknak is felhívta.
— Anyu megint rossz kedvű — kezdte fáradtan Gergő. — Már megint Vikit okolja?
— Nem okolok. Csak rosszul esik, ha egy száz méterre lakó ember még a hangját sem adja — vette át Erzsébet a telefont. — Mondd meg a feleségednek: én mindent emlékszem. Ezt a napot is.
— Anyu, hát lehet, hogy fáradt volt. Dolgozott egész nap — próbálta menteni a menyét Gergő.
— Hagyjuk már! — legyintett az anyja. — Ehhez a képeslaphoz volt ideje, de két szóhoz nem? Kényelmes, ugye?
Később Gergő mégis beszélt Vikivel.
— Teljesen elfelejtettem… — mentegetőzött. — Borzasztó napom volt, halálra hajszoltak a munkahelyen, alig vonszoltam haza magam. Küldtem legalább valamit. Azt terveztem, hétvégén átviszek egy ajándékot.
— Most már késő — morogta a férj. — Anyu megbántódott. És ez sokáig el fog tartani.
Szombaton Viki még mindig nem jutott el — munkahelyi gondok, vasárnap pedig pihenni akart. Este jutott csak eszébe a látogatás.
— Mindegy — mondta a férjének. — Legközelebb meglátogatjuk. Nem a világ vége.
De Erzsébet hajthatatlan volt.
— Ne kelljen már a formális látogatásotok — mondta ridegen a fiának. — Az ebédhez való kanál. Elkésett. Ennyi.
— Szóval ellenedre van, ha eljövünk?
— Igen — válaszolta élesen Erzsébet. — Nem kellenek a hízelgőim. Tisztelet kell. És ha nincs, akkor ne tettessék.
Viki nem látta nagy hibát a tetteiben. De tudta: egy ilyen anyóssal óvatosabban kell bánni. Ezért a házassági évforduló alkalmával ragaszkodott a látogatáshoz, ajándékkal.
— Mondjuk, hogy együtt akartunk gratulálni, és ezért nem jöttem nélküled — kacsintott a férjének. — Ki kell így javítani a helyzetet.
Erzsébet nyitott ajtót.
— Hát végre eszükbe jutott — mondta gúnyosan. — Még az évfordulóra is eltudtak jönni.
— Anya, ne már — sóhajtott Gergő. — Nem feledkezünk meg. Csak nem mindig jön össze, ahogy tervezzük.
Viki mosolygott, segített teríteni, elpakolt, nyugodt és kedves hangon beszélt. Aztán egy ponton még azt is megjegyezte:
— Lesz egy kis felújítás nálunk. Ki akarjuk cserélni a folyosó tapétáját. Mivel te olyan jó ízlésű vagy, talán segítenél választani?
— Persze, segítek — mosolygott el elégedetten Erzsébet.
Úton hazafele Gergő összehúzta a szemét:
— Miről beszélsz? Milyen felújítás?
— Nincs is semmi felújítás — nevetett Viki. — Csak arra gondoltam, ha az anyósod hasznosnak érzi magát, talán elmúlik a sértődés.
Így is lett. Egy hét múlva Erzsébet már a szomszédnak mesélte, hogy aDe Erzsébet mélyen a szívében tudta, hogy egyszer majd újra előjön benne az a sérelem, ha Vikinek megint “elfelejtődik” egy fontos dátum.
