A kor nem ítélet: Élet a szenvedélyek forgatagában
Adél hatvanadik születésnapjára készült. Ez a szám úgy hangzott, mint egy ítélet, és kimondani is alig bírta. Régen a hatvanat az öregség küszöbének tartották, a hanyatlás kezdetének, de még a mai enyhébb mércével is a “idős” kategóriába utal. A gondolattól is összeszorult a szíve.
Utoljára csak harminc éves korában élt meg ilyen hevesen egy életkort. Akkor úgy tűnt, a fiatalság örökre eltűnt, csak egy árnyékot hagyva maga után. Most azonban, felnőtt gyerekeire pillantva, keserűen mosolygott ezekre az emlékekre.
Megállt a hálószobai tükör előtt, figyelmesen vizsgálva az arcát:
— Még mindig jól nézek ki — súgta halkan, miközben egyik, majd másik oldalára fordult. — Negyvennek tetszem, érzem is magam annak. Semmi nem fáj, minden mozog, kop-kop.
Kacsintott a tükörképének, mintha kihívást intézne az időnek, majd tovább ment, hogy elvégezze a férje megbízását.
A születésnapi ünnepséget Horvátországban, a tengerparton tervezték, barátok és család körében. Adél eleinte ellenkezett — ez a dátum inkább elmélkedésre való, nem mulatozásra. Ráadásul drága, messze van, és rengeteg macera. De hangja elveszett a család lelkesedésében. A férje, Zoltán, akit mindenki csak Zolikának hívott, esküt tett, hogy mindent megszervez: a repülőjegyektől kezdve a Tom Waits slágerekre készített diavetítésig. A vágást a fiatalabb fiukra bízták, a fotókat viszont természetesen Adélra.
A nappali puha szőnyegére telepedve, nehéz sóhajjal nyitotta ki a régi fiókos szekrényt. Nem volt sok fotó — két emigráció és számtalan költözés nyomai. Gyerekkori képek alig maradtak: amikor húszévesen elhagyta szülővárosát, Debrecent, nem volt helye az érzelgősségnek. Néhányat sikerült visszaszereznie a szüleitől, de náluk sem volt sok. Első házassága, válás — onnan csak néhány képet hozott magával: sajátjait, a gyerekekét, barátait. A többi ott maradt a múltban, ami soha nem teljesedett be.
Zoltán, az első férjével ellentétben, aki amatőr fotós volt, ritkán vette kezébe a kamerát. De a közös évek alatt mégis összegyűlt néhány kép. Aztán az élet belejátszott: telefonok törtek, merevlemezek elavultak, fájlok furcsa nevek alatt vesztek el. A fotóalbumok, amiket lapozgathattak volna, megérinthettek volna, felidézhettek volna, örökre elvesztek.
A képek között Adél rábukkant az érettségis fotójára — abban a ruhában, amit a nagyszülei, akik Budapestről jöttek, adtak neki. Egy másik — a kórházi gyakorlatról a harmadik év után. Aztán az idősebb fiú bár-micvája, feszült mosolya és a saját büszkesége. Aztán hirtelen — egy kép, ami egy másikhoz ragadt. Óvatosan szétszedte őket. A szíve egy pillanatra megállt. Lili. Mellette Adél smaragdzöld ruhában, egy grúz Asureti ünnepségen.
Majdnem harminc éve nem látták egymást.
Lili az ő kis csoportjukba került az öszi szemeszter közeledtével, a kardiológiáról áttérve a belgyógyászatra. Törékeny, rövid hajú, hatalmas szemű lányként tűnt fel, amíg nem nyitotta ki a száját. Akkor mindenki rájött: nem csak okos, hanem igazi tehetség is. Grúzból vándorolt be, anyjával és a férjével érkezett — aki egyben a témavezetője is volt, tíz évvel idősebb. Az első vizsgáit zsinórban letette, és bármilyen szakirányt választhatott volna. A kardiológiát választotta — presztízs, és a férje közelében. De fél év éjszakai ügyeletek után feladta, és áttért a belgyógyászatA smaragdzöld ruha és a narancssárga bőr mögött ott rejtőzött az igazi szépség — az életöröm, ami soha nem öregszik.
