Egyedül a családjában
– Anya, ne aggódj már megint! – mondta ingerülten Zsófia, anélkül, hogy felnézett volna a telefonjából. – Embereknek dolguk van, mit botránkozol rajta, ha nem jöttek el a születésnapodra.
– Milyen dolguk? – kérdezte halkan Katalin, összegyűrve egy szalvétát a kezében. – Eszter megígérte, hogy jön a gyerekekkel, Tamás is azt mondta, hogy megpróbál időt szakítani. Gábor pedig már megvette az ajándékodat.
– És? – Zsófi végre felnézett a készülékről. – Eszter a beteg gyerekekkel van otthon, Tamásnak munkaügyei vannak, Gábor meg úton ragadt. Nem szándékos.
Katalin csendben terítette meg az ebédlőasztalt. Szép terítő, a legjobb tányérok, amiket csak különleges alkalmakkor vesz elő. Hetven éves – nem ez egy különleges alkalom? Egész héten vásárolt, reggel óta főzte a gyerekei kedvenc ételeit. Herringes salátát Eszternek, sült krumplit gombával Tamásnak, és egy “Napóleon” tortát Gábornak.
– Zsófi, nem hívhatnánk őket még egyszer? – kérte. – Hátha még ideérnek?
– Anya, hagyd abba! – Zsófi felállt az asztaltól. – Nekem indulnom kell. Sándor egyedül van a gyerekekkel, elfárad.
– De alig ettünk valamit…
– Mit is? Egy kis saláta. Otthon rendesen eszek.
Katalin nézte, ahogy a legkisebb lánya összekapkodja a táskáját. Sietséggel, mintha valami nagyon fontosra késne.
– Rendben, anya, ne legyél szomorú. Legközelebb mindenki itt lesz, majd meglátod.
Puszit az arcára, becsapódik az ajtó. Katalin egyedül maradt a hat főre terített asztalnál.
Órákig ült, a mozdulatlan tányérokat bámulva. A lakásban csend volt, csak a falon lévő óra ketyegése hallatszott. Ugyanaz az óra, amit a már elhunyt férje adott harmincadik születésnapjára. Hány ünnepet ünnepeltek már ez az asztal körül? Gyerekszületésnapok, újévek, ballagások, esküvők…
Katalin felállt és elkezdte leszedni az asztalt. A heringes salátát dobozba pakolta – holnap elviszi a szomszédnak, Irénnek. A sült krumplit is betette a hűtőbe. A tortát felszeletelte és elrakta. Sok szelet lett belőle.
Mikor végzett, leült a férje kedvenc foteljába és elővette a telefonját. Kéretlen üzenetek világítottak a képernyőn.
„Anyu, boldog születésnapot! Bocs, hogy nem jöttem el. A gyerekek lázasak, negyven fok közelében. Biztosan átugrom hétvégén. Puszi.” Ez Esztertől.
„Anya, gratulálok! Munkával kapcsolatos gondjaim vannak, kirúghatnak, nem tudok elszakadni. Az ajándékot Zsófi hozza majd. Egészségedre!” Tamás, mindig röviden.
„Anyukám, boldog jubileumot! Pécsen ragadtam, törölték a járatom. Pótlom, amikor találkozunk. Szeretlek.” Gábor, a legkisebb.
Mindenki elnézést kér, mindenki szeret, mindenki majd legközelebb jön. Katalin eltette a telefont és becsukta a szemét. A fáradtság hirtelen nehezedett rá, nyomasztóan.
Másnap az ajtócsengés ébresztette. A küszöbön Irén állt egy őszirózsás csokorral.
– Kati, boldog születésnapot! – mosolygott. – Bocs, hogy tegnap nem köszöntöttelek, unokám versenyen volt.
– Köszönöm, Irénke – fogadta el a virágot Katalin. – Gyere be, igyunk egy teát.
– Hogy telt az ünnep? Megjelentek a gyerekeid?
Katalin feltette a vízforralót és hallgatott. Irén szavak nélkül is megértette.
– Megint nem tudtak?
– Dolguk van – válaszolta halkan Katalin. – Munka, beteg gyerekek…
– Kati, elmondtad nekik, mennyire fontos volt neked?
– Minek? Már nem gyerekek, megértik maguktól is.
Irén megrázta a fejét.
– Megérteni meg kéne, de nem értik. Az enyémek is ilyenek. Ha nem mondod ki nyíltan, nem esik le.
Teával és a megmaradt „Napóleon” tortával kényeztették magukat. Irén dicsérte a tortát, kérdezte a receptjét, mesélt az unokáiról. Katalin hallgatta és arra gondolt, mennyivel könnyebb beszélgetnie a szomszédjával, mint a saját gyerekeivel.
– Kati, mi lenne, ha keresnénk valami köröt? – javasolta Irén. – Vagy beiratkoznál a nyugdíjas klubba? Van tánc, éneklés…
– Hagyjál már, Iren. Nekem erre nincs időm.
– Mire van időd? A gyerekek felnőttek, saját életük van. Miért ne élhetnél te is a magad dolgával?
Irén távozása után Katalin sokáig gondolkodott a szavain. Élni a maga dolgával? Hogy is kéne? Egész életében másokért élt. Először a szüleiért, aztán a férjéért, majd a gyerekeiért. Még a férje halála után is a gyerekeiért élt. Segített az unokákkal, főzött, mosott, ha ruhát hoztak.
Este Eszter hívta telefonon.
– Anya, mi újság? Hogy telt a születésnapod?
– Jól – válaszolta Katalin.
– Zsófi mesélte, hogy ketten voltatok. Én megmagyaráztam, nálunk itt káosz van. Vili lázas, Liza megköhög. Orvost is hívtunk.
– Értem, kicsim. A gyerekek az elsők.
– Anya, ne így mondd! Tudod, mennyire szeretlek. Csak rosszkor történt minden.
– Tudom.
– Figyu, átjönnél szombaton? Vigyázol a gyerekekre pár órára? Orvoshoz kell mennem, beteg gyerekkel nem vihetem magammal.
Katalin hallgatott egy pillanatig.
– Persze, átmegyek.
– Köszönöm, anyukám! Te vagy a legjobb!
A beszélgetés után Katalin az ablakhoz ült és a játszótérre nézett. Gyerekek játszottak a homokozóban, anyukák a padon csevegtek. Szokásos esti kép, de ma valahogy idegennek ésKatalin mélyet sóhajtott, majd felnézett a tükörbe, és mosolygott – most már tudta, hogy sosem késő megtalálni a saját örömét, még ha egyedül is kell indulnia az úton.
