Egy lépés a válás előtt
Anikó az ablaknál állt, és nézte, ahogy Zsolt köröz az udvaron az új autójával. A szomszédasszony, Tóthné már harmadszor kandikált ki a kapun – valószínűleg a motorzaj miatt nem hallotta a kedvenc sorozatát. Zsolt viszont tovább hajtott, mintha csak egy gyerek lenne, aki végre megkapta a rég várt játékát.
– Apu, mehetek veled egy kört? – kérdezte tizennégy éves Viktória, anyja vállán át lesve.
– Kérdezd meg tőle – válaszolta ridegen Anikó, az ablaktól elfordulva.
Viktória összeráncolta a homlokát.
– Anyu, mi bajod megint? Hiszen a családnak vette az autót!
– A családnak… – Anikó keserűen elmosolyodott. – Tudod, mennyibe került ez a szépség? És nincs pénz a nyaralásra, a táborodra is filléreket gyűjtünk.
– De szükségünk van autóra! – Viktória összekuporodva ült le a kanapéra. – Emlékszel, mikor busszal mentünk nagymamához? Három átszállás, fulladás…
Anikó a falnak támaszkodva lehunyta a szemét. Igen, emlékezett. De emlékezett arra is, ahogy Zsolttal fél éven át vitatkoztak a vásárlásról. Ő egyszerűbb, használt autót javasolt, Zsolt viszont makacsul ragaszkodott a saját ötletéhez: „Vagy egy tisztességes autót veszünk, vagy semmit.” Így lett belőle ötéves hitel, ami miatt most minden forintot meg kell számolniuk.
Az ajtó becsapódott, vidám léptek hallatszottak.
– Kislányaim! – Zsolt beviharzott a szobába, boldogságtól ragyogva. – Viki, gyere, megyünk egy kört? Te hogy vagy, Anikó?
– Nem vagyok Anikó – válaszolta élesen a felesége.
Zsolt meglepődött, mosolya elhalványult.
– Mi a baj most?
– Minden baj! – Anikó feléje fordult. – Autót vettél anélkül, hogy velem megbeszélted volna! Felvettél egy hitelt, amit a nyugdíjig törlesztünk!
– De megbeszéltük…
– Megbeszéltük az autóvásárlást, de nem ezt a rozzant ládát másfél millióért!
Viktória összeborzongott és halkan kiosont a szobából. Már megszokta a szülei veszekedését, de mindig reménykedett, hogy most majd minden rendben lesz.
– Rozzant láda? – Zsolt elvörösödött. – Ez egy japán autó, megbízható, biztonságos! A családomnak csak a legjobbat választom!
– De megkérdezni a családot nem jutott eszedbe? – Anikó leült a fotelba, érezve a jól ismert fáradtságot. – Zsolt, megegyeztünk a költségvetésben…
– Igen, megegyeztünk! – körbejárta a szobát, kézzel-legyezve. – És akkor mi lesz? Busszal járunk a piacra, hurcoljuk a krumplit táskákban? Vagy elfelejtetted, hogy három napig fájt a hátad?
Anikó emlékezett arra a napra. Tényleg sok zöldséget hoztak a szülei kertjéből, és neki kellett cipelnie a nehéz táskákat a megállótól. Három napig fájt a háta. De most ez mind semminek tűnt ahhoz képest, ami vár rájuk.
– Tudod mit – állt fel –, holnap beszélünk. Ha leültél.
– Nem hűlök le! – kiáltotta Zsolt a nyomába. – Mert igazam van! Te meg… te mindig mindennel elégedetlen vagy!
A hálószoba ajtaja becsapódott. Zsolt egyedül maradt a nappaliban, a szemében az új autó kulcsával.
Reggel Anikó korán felébredt, mint mindig. Zsolt még aludt, kinyújtózva a kanapén – nyilván éjjel nem ment be a hálószobába. Bement a konyhába, feltette a vízforralót. Az ablakon át eső csöpögött, szürke égbolt lógott alacsonyan, mint a lelke.
– Anyu – Viktória bekukucskált a konyhába –, ma nem mehetek iskolába?
– Miért?
– Fáj a fejem.
Anikó figyelmesen megvizsgálta a lányát. Viktória tényleg sápadt volt, árnyékok ültek a szeme alatt.
– Miattunk meg apád miatt?
A kislány bólintott, a szemét leeresztve.
– Vikikém – ölelte át Anikó –, mi csak… mi felnőttek vagyunk, néha nem tudunk megegyezni. Ez nem azt jelenti, hogy nem szeretünk.
– Nem fogtok elválni?
A kérdés annyira egyszerű, gyerekes volt, hogy Anikó elakadt a lélegzete.
– Mitől gondolod?
– Léninek a szülei elváltak. Először ők is a pénz miatt veszekedtek állandóan.
Anikó elengedte a lányát és az ablakhoz fordult. Válás. Ő maga is gondolt rá, főleg az elmúlt hónapokban. Amikor Zsolt döntéseket hozott anélkül, hogy vele egyeztetett volna. Amikor úgy tűnt, mintha párhuzamos életeket élnének egy fedél alatt.
– Anyu?
– Menj, készülj az iskolára. A fejed elmúlik.
Viktória sóhajtott és kiment. Anikó pedig tovább állt az ablaknál, a kezében a kihűlt teáscsészével.
– Jó reggelt – jelent meg Zsolt a konyhaajtóban. Összetörten és boldogtalanul nézett ki.
– Reggelt – válaszolta röviden Anikó.
– Figyelj, nem beszélhetnénk nyugodtan? – Leült az asztalhoz, arcát kezeibe temetve. – Tudom, hogy tegnap elhamarkodtam…
– Nem hamarkodtál el, hanem autót vettél az engedélyem nélkül.
– Anikó, de hát szükségünk van rá! És aztán, én keresem a pénzt…
– Én meg itthon ülök? – Anikó hirtelen megfordult. – Vagy az én fizetésem nem számít?
– Dehogynem, persze… Csak hát…
– Csak te azt hiszed, hogy mivel te vagy a főkereső, egyedül dönthetsz arról, mire költjük a közös pénzt.
Zsolt nem válaszolt. A csendje többet mondott, mint bármilyen szó.
– Értem – tette le a csészét a mosogatóba Anikó. – Akkor a hitelt is egyedül törleszd.
– HogyhZsolt mélyet lélegzett, majd lassan odalépett hozzá, és együtt néztek ki az ablakon, ahol az eső most már csendesen szitált, mintha maga az ég is megbékélt volna velük.
