Ma, amikor eszembe jutnak az elmúlt hónapok, elönt a hála és egyfajta csendes megnyugvás. Egy idős hölgy vagyok, bizony, már nem fiatal, de mindennap igyekszem meglátni az élet szép oldalát. A fiam, Dániel, pár hónapja egy egészen különleges ajándékkal lepett meg: egy aprócska törpe pincsirrel, akit Picurnak neveztünk el. Azért kaptam őt, mert komoly szívinfarktuson estem át, és Dániel attól tartott, hogy egyedül, a gondolataimba zárkózva, könnyen elmerülök a szomorúságban. S valóban, Picur mellett mintha újraéledt volna bennem minden, amit szépnek tartottam. Vidáman sétáltunk a Rákóczi parkban, hol vékony, piros pórázon vezette, hol meg finoman a táskámban rejtve őt. Picur olyan kicsi, mint egy gombostűfej mindig mosolyt csalt az arcomra. Tiszta szívű, játékos, illedelmes kutyus.
Egy nem túl régi délutánon éppen Picurral sétáltam a Bartók Béla úton, mikor egy elegáns autó fékezett mellettünk. Egy huszonéves lány és fiú, budapesti fiatalság, az ablakon kihajolva csodálták Picurt, s megkérdezték, megsimizhetik-e. Bár nem szívesen adtam ki másnak a kezem közül, mégsem tudtam nemet mondani, nehogy udvariatlannak tűnjek. Amikor felemeltem Picurt az ablakhoz, a lány hirtelen kikapta a kezemből, a fiú pedig már taposott is a gázra. Megdermedtem, majd kétségbeesetten rohantam utánuk, kiabálva, zokogva. Elbotlottam, beütöttem a lábam és fejem, s elvesztettem az eszméletem.
Szerencsére a lakótelepi szomszédok azonnal kihívták a mentőket. A dél-pesti kórházban tértem magamhoz, Dániel ült mellettem. Gyenge voltam, ajkaim kékek, s csak suttogtam Picur nevét A könnyeim csak folytak, öregasszony könnyei és mindig csak az aprócska kutyámat hívtam vissza magamhoz: Picur Picurka
Dániel nem nyugodott bele. A szomszédok egyből felismerték a feltűnő kék BMW-t, tudták, ki jár vele a környéken. Dániel felhívta rendőr barátait kiderítették, hogy a kocsit egy úrfi vezeti a XII. kerületben, villában lakik, dúsgazdagon. Dániel odament, kopogtatott vagy ahogy lehetett, be is jutott. Minden mindegy volt, csak Picur érdekelte. És ott volt Picur, de rettenetes állapotban. Mióta elrabolták, nem evett, nem ivott, csak sírt, majd már panaszosan nyüszített, és elcsendesedett. Nem kellett a tolvajoknak: játszani szerettek volna, szórakozni, örömet találni de egy beteg, szomorú, apró kutya nem jelentett nekik semmit.
Dániel visszahozta Picurt. Nem érdekel hogyan visszahozta. A tolvajok egyébként is unni kezdték, csak macera volt számukra ez a mikroszkopikus élőlény.
Nekem pedig a szívem gyógyulni kezdett, ahogy Picur is erőre kapott. Azóta is őt óvom, ha sétálunk, senkihez sem engedem oda, Picur pedig első neszre elbújik a táskámban. Vigyázunk magunkra. Minden rendbejött, hála Istennek.
Arra gondolok visszatekintve: nem szabad elvenni mástól az örömöt, a boldogságot. Ez lehet egy kutya, egy régi Trabant, három ágyás virág, egy sosem fontosnak tűnő verseny első díja de sokszor csak ez tartja életben az embert. Amit mi semminek látunk, az a másik világának közepe lehet. Egyetlen Picur, vagy egyetlen apró remény ilyen mikroszkopikus dolgokon múlik maga az élet. És a lélek is, mondják, csupán pár gramm mégis benne van minden érzelmünk, mindenünk. Ezért kell tisztelni, szeretni, óvni mindazt, ami valakinek boldogságot ad. Szívből remélem, hogy nekünk, Picurral, még jut jó néhány nyugodt, vidám nap.
