Volt már három órája, hogy a kocsimat vezetek, az út üres, csúszós volt. Novemberben nálunk hamar lesz sötét, szóval sietnem kellett, mielőtt leereszkedik a sötétség. A rádió még zenélni próbált a műszerfalon, a fűtés alig melegedett, és már otthonra gondoltam, ahol a férjem, a kislányom és persze a nagymamámtól is a végtelen elégedetlenség vár. Azzal a gondolattal voltam teljesen elmerülve, hogy észre sem vettem, mikor valaki felbukkant a hátsó ülésre.
Na, jó, anyó, eljavítottál?
Aztán olyan rémüléssel rázott fel, hogy a kormány majdnem a szegélybe torkolt. A szívem lecsúszott valahová lefelé, és rákattantam a fékre, miközben a visszapillantó tükörbe néztem. Ott, a hátsó üléstől hátrahajolva, egy öreg néni ült. Az arca mély ráncokkal volt beborítva, sötét kendő fedte a fejét, a szemei megközelítőleg feketefekete, de csendesen, figyelmesen bámultak vissza.
Honnan állt ez a nő? a hangom a félelemtől megrekedett. Biztosan emlékeztem, hogy egyedül ültem fel a kocsiban. A lakás kulcsait a vezetőülésre, a táskám mellé tettem, és senkit sem szedtem fel.
Az útról felelte a néni, és igazította a kendőt. Megfagyok, ha nem menekülök. Vezetni fogsz, vagy mit?
Szerettem volna elmondani, hogy nem veszek fel utasokat, veszélyes, otthonra vár a férjem, de a szavak a torkomban ragadtak. A néni úgy nézett rám, mintha mindent tudna rólam, mintha egy nyitott könyvet olvasna.
Nekem csak Szombathelyre kell mennem suttogtam, remélve, hogy kimegy.
Nekünk is Szombathely kell mosolygott. Ne félj, kislány. Nem ölellek meg, mert már öreg vagyok erre. De segíthetek, ha akarod. Látom, a lelkedben sötétség van. A férjed kint jár? A nagymamád mérgez?
Egyetlenül hallgattam. Hat évet élünk a nagymamával, az utóbbi két évben pedig minden nap csak szenvedés lett. De hogy erről beszéljek egy csevegővel? A néni mintha felolvasná a gondolataimat.
Jól van, maradj csendben nyújtotta a kezét, egy ráncos ujját mutatta felém. Én is látom. Te vagy kedves. Túl kedves. És a kedvesek ebben a világban először esznek. Induljunk, sötétedni kezd.
Elindultam, felgyújtottam a motort, és a főútra hajtottam. Egyetlen gondolat kavarogott a fejemben: miért is csinálom ezt? De a lábam hűen nyomta a gázpedált. Fél órán át csendben haladtunk. A néni az ablakba bámult, időnként magának mormolt valamit. Amikor megjelentek a Szombathely felé vezető fák felé jutó távoli fények, hirtelen végrehajtotta:
Állj itt.
Megálltam egy részben leomlott, faház mellett. A néni kinyitotta az ajtót, és mielőtt kiszállt volna, megfordult.
Köszönöm, bálna. Hallgasd csak. Egy hónap múlva kopogok a küszöbödre. Ne ijedj meg. Csak tudd, ha minden porrá válik, akkor jövök.
Mi? alig találtam szót.
Na, ez a néni kiszállt a kocsiból, botrával támaszkodva s a ház felé indult, nem fordulva meg. Jegyezd meg: egy hónap. Pontosan.
Elindultam, reszkető kézzel szorítva a kormányt. Egész úton hazafelé azt mondogattam magamnak, hogy csak álom volt, fáradtságból származó hallucináció. Szinte el is felejtettem az egész történetet. Pontosan egy hónap.
Már egy hónappal később a családi ünnepségre készülhettünk a házasságunk tíz évfordulójára. Vagy, ahogy a nagymamám, Ilona Pálma bácsi, mondta: a fiam tíz évnyi kínja. A konyhában állt, gabonát szórgott, és persze mindig panaszkodott.
Gábor, a fiam olyan, mint egy csontváz, nem igazítod meg! A húsod újra kiszáradt. Ki ez a vendég? Nálunk vendégek lesznek, nem hajléktalanok.
Csendben tálaltam a salátát a tányérokra. A férjem, Gábor, a nappaliban sört ivott és a tévét nézte. Segítségre nem számítottam tőle. Másfél állásban dolgoztam, a hitelt egyedül fizettem a lakást közösen vettük meg a anyukájával, akinek beleszólása is volt és ezzel együtt a házimunkát, a kislányom, Mirabel felnevelését. Mirabel most tíz éves, gyakran nézte meg engem fáradt tekintettel.
Kopogás hallatszott az ajtón. Elmentem kinyitni, miközben a kötényemmel töröltem a kezünket. A bejáratban állt a nővérem, Zsófia, férjével és két tinédzser fiúval. Mindjárt cseppfolyózó cipőjük nélkül sétáltak be.
Na, mi nem is van kész? kérdezte Zsófia, miközben a piszkos csizmákat a folyosóra rakta. Gábor! Gyere, nézd a rokont!
Gyere be mondtam halkabban, bár belül szikrázott a düh.
Aztán jöttek a harmadszülők, valamilyen családi barátok, akiket először láttam. Ilona Pálma bácsi királyi módra viselkedett, parancsolgatta:
Ágnes, hozd ide. Ágnes, add át azt. És itt rendeld el. Gábor, ülj le, fáradt vagy.
A vendégek száma felrobbant minden elképzelést. Én tálcákkal szaladgáltam, mint egy pincérnő, miközben Zsófia hangosan kommentálta:
Ó, anyu, mit főztél? Olívabogyó csirkével? Inkább normál kolbásszal! És a hidegtálat túl sózottad.
Talán magad főznél, ha ilyen vendég vagy nem bírtam visszatartani magam, miközben egy újabb fogást tálaltam.
Én? nézett nagy szemekkel Zsófia. Én vagyok a vendég, de a vendégeket mi szolgáljuk! Nincs nálad igazi munka, ezért csak próbálj meg nem is.
Én dolgozom nyögtem elmaradt szájjal.
De dolgozol intette Ilona Pálma bácsi. Ott a fizetés csirkés tej ha nem lenne a férjem, te és a lányod egy híd alá mennétek. Egyébként, tedd Mirabelt a szobába, ő itt zavar.
Néztem a lányomat, aki a sarokban ült, karjait a térdén keresztül szorítva, és ijesztett szemekkel nézett fel rám. Senki sem vette észre, csak én.
Mirabel, menj a szobába mondtam, érzve, hogy a fogak szorulnak.
Ekkor egy újabb kopogás szólalt meg. Kinyitottam, csak azért hittem, hogy egy újabb késői vendég érkezik. A bejáratban állt ő ugyanaz a néni, ugyanaz a kendő, ugyanaz a bot, csak most a szemei még fényesebben ragyogtak, mint először.
Szia, bálna. Mondtam, hogy egy hónap mondta és jöttem.
Ki vagy te? hangzott Ilona Pálma bácsi puskás hangja.
A néni figyelmen kívül hagyta őt, átlépte a küszöböt, levette a régi, izzolásra csavart gumicipőjét, és belépett a terembe, ahol a vendégek megdermedtek.
Jó napot, kedves emberek bólintott. Én vagyok Éva, de egyszerűen csak Dubi. Ágneshez jöttem egy kis vendégségre.
Mit mondasz? Gábor felugrott a kanapéról, sörhúzzal arcos. Ágnes, te megőrültél? Ki ez a?
Én néztem a néni felé, tanácstalanul.
Te, Ágnes, tényleg józan vagy? csatlakozott Zsófia, undorodva nézve a vendéget. Kit hozol be? Van itt kulturális program, és te egy hajléktalan szegényikét hoztad!
Hogy merészelitek? forrt a harag és a megaláztatás keveréke bennem. Ez az én lakásom is!
Miénk a lakás! kiáltotta a nagymama. És nem hagyom, hogy bármilyen szegény ember itt lakjon!
Dubi már leült a legkisebb szabad székbe, amit magam hoztam csak magamnak. Átnézte az asztalt, a piszkos tányérokat, a elégedetlen arcokat, és nagyot sóhajtott.
Szegények, mondod? nyugodtan visszakérdezett. Én vagyok a szegény? És ti kik vagytok? Jöttetek itt ennek a lakásnak a kajához, a házigazda pedig egy szolgálót tart itt, a lányát meg lenyomjátok szegények?
Lénye! Azonnal távolítsd el ezt a szobrot! kiáltotta Ilona Pálma bácsi.
Marad hallottam a saját hangomat. Ezt keményen mondom, meglepődtem is.
Mi? kérdezték Zsófia és Gábor egyöntűleg.
Hallottátok álltam a néni és a rokonok közé. Éva a mi vendégünk. Ha nem tetszik, a kinti ajtó nyitva van. Ti már úgy viselkedtek, mintha csak én lennék a szolgáló.
Csend volt, szinte zúgott. Zsófia a férjét megfogta.
Akkor maradj a mennyasszal! Menjünk innen! Nem veszek részt ebben a cirkuszban!
A vendégek elkezdtek távozni, hangosan petíciózva, mérge szaggatott rám. Ilona Pálma bácsi a konyhában maradt, szemeivel tépört, Gábor megmutatta a TV-t a hangosabbra. Amikor az utolsó vendég ajtaja becsukódott, Dubi odalépett hozzám.
Jó vagy suttogta halkan. Az első lépést megtetted. Most rosszabb lesz, de kitartás. Most mutasd meg, hol aludjak.
Vezettem egy kis szobához, amit kuckó-nak hívtunk. Ott egy régi kanapé állt. Dubi leranyedt, nyikorgott, és becsukta a szemét:
Kész, Ágnes. Most jön a legizgalmasabb rész. Holnap a rokonok a teljes pompájukban mutatják meg magukat.
Reggel sikoltozással ébredtem. A konyhába rohangoltam, és Gábor és Ilona álltak a Dubi-nél, aki nyugodtan teát ittázott a kedvenc bögrémből.
Ellopta a fülbevalóimat! kiáltotta Ilona, dühösen. Arany! Gábor, hívj rendőrt!
Milyen fülbevalók? néztem a férjemet, majd a néni felé.
Nem tudod! dörömbölte Gábor. Mindezt te szabtad, hogy anyát megments! Egy koldust hoztál be, és ő lophat!
Nem vettem el a fülbevalódat mondta Dubi nyugodtan, meginná a teát. Van elég jóvátem, még ha szegényül is vagyok. A pénz nem hoz boldogságot, lányom.
Menj innen! kiáltotta a nagymama. Azonnal távozz!
Belementem a nagymama szemébe. Nem nézett szomorúnak, inkább diadalra készülőnek. Feljött a felénk: ez volt a csapda.
Hol kerestétek őket? kérdeztem.
Ebben a szobában mondta Zsófia, most már a nagymama mögött állva. Reggel már itt volt. Láttam, ahogy a kabátjába rejtette a fülbevalókat.
Hazudsz mondtam nyugodtan.
Kinek mondod, hogy hazudsz? indult Zsófia felém. Én
Vegyetek le a kezet! kiáltott Dubi hirtelen felállni, és hangja acélhoz hasonlóan szilárd lett. Ti azt hiszitek, hogy egy idős néni buta? Hogy ne lássam, ahogy a fülbevalókat a kabátodba taszítod, miközben aludtam? Mindent hallottam.
Ilona Pálma bácsi elpirult.
Mit hallottál, öreg boszorkány? kérdezte.
Hogy suttogtad a lányoddal: Gábor hisz neked, elhagyjuk őt, és Ágnes elmenekül a nagymamájához. Nem fog működni.
Gábor! kiáltotta a nagymama. Hallgatod ezt?
Gábor piros arccal, ökölbe szorítvaA végén csak a csend maradt, de a szívemben már a szabadság meleg fénye lángolt, mint a tavaszi nap első sugara.
