Az ember elvesztése
Ilonka, megyek. köhögve, idegen, fakó hangon mondta Sándor.
Most is csak a garázsba? motyogta automatán Ilona, alig pillantva fel a férjére.
Nem. Ilona, elmegyek tőled. Egy másik nőhöz…
A félig megtisztított krumpli kiesett Ilona kezéből, és jókedvűen pattogva begurult az asztal alá. Ilona egy darabig nézte, ahogy menekül, próbálva feldolgozni, amit hallott. Aztán hirtelen megfordult, és szúrósan a férjére nézett. Végül eljutott hozzá a mondat jelentése. Kívülről úgy tűnhetett, mintha nyugodt lenne, mint a mozdulatlan kőszikla a Balaton közepén. Pedig a szívében lavinává változott minden érzése. Ezek a lavinaszerű érzések mindent elsodortak: szerelmet, boldogságot, minden beteljesületlen reményt…
És ki az a nő? kérdezte Ilona, mindent beleadva, hogy ne kiabáljon, vagy ne rohanjon neki a férjének.
Nem ismered, Ilona. De ő olyan… olyan… Nálunk minden valódi! Érted? Megért szinte fél szóból, annyi minden közös bennünk. Nagyon is sok! lelkesedett Sándor, míg Ilona gondolatban krumplihámozóval bökdöste, élvezve, ahogy tekeredik a fájdalomban…
Hát legalább megtaláltad végre a boldogságodat, gratulálok. mondta inkább, kezeit és a hámozót a csap alá dugva. Már nem érdekel minden apróság, szabad vagy. Menj. Vacsorára sem várlak, szerintem már türelmetlenül várnak rád…
Sándor felszisszent, örömében vagy bánatában, és elindult a hálóba pakolni. Ilona a mosogató szélénél kapaszkodott meg, nehogy elessen. Csak két dolgot kívánt: ne dőljön össze, és Sándor minél hamarabb tűnjön el végleg…
Hát akkor… megyek, jó? hátrált félve az ajtó felé Sándor, suttogva. Ilona felé fordult. Arca most nyugodt volt, szinte békés. Látszott, hogy Sándor nem erre számított legalábbis könnyekre és szemrehányásra, de nem ilyen végtelen közönyre. Mordult egyet, és elhagyta a konyhát.
Ilona kivárta, míg becsapódik a bejárati ajtó, aztán azonnal összerogyott a padlón. Zokogva harapott bele a karjába, hogy elfojtsa a sikolyát, mint egy sebesült, reménytelen állat… Mintha megszűnt volna az élete. Csak három óra múlva araszolt át a hálószobába, feldagadt szemmel, rekedt hanggal, ruhástul zuhant az ágyra. A világa elsötétült…
Később, az éjszaka közepén Ilona egyedül ébredt, s elárasztotta a szomorú nosztalgia. Eszébe jutott, hogyan ismerkedtek meg. Ő, egy tapasztalatlan fiatal lány, egy kis vidéki városba került elhelyezéssel, s rögtön az első hétvégén elment a barátnőkkel táncolni. Aznap este találkozott Sándorral, aki a park biztonsági csoportjával volt.
Magas, széles vállú, magabiztos mosolyú fiú volt Sándor: rögtön kitűnt férfiasságával. Ilona ahogy ránézett, szótlanul elveszett. Érezte, nincs visszaút, végképp elveszítette magát. Sándort is azonnal elbűvölte a vékony, nagy szemű lány, és még aznap felajánlotta, hogy hazakíséri. Azóta szinte minden nap találkoztak.
Három hónap múlva leadták a házassági papírokat az anyakönyvi hivatalban. Nyáron megtartották a vidám, fiatalos lagzit. Először egy kollégiumban laktak. Aztán mikor Ilona megszülte első gyermeküket, kaptak egy saját, kétszobás panelt. Végtelenül boldogok voltak. Szerették egymást igazán. Ahogy egy szempillantásból, leheletből, érintésből érti egymást az ember úgy. Elképesztő: sosem veszekedtek, komolyan! Az ilyen párok, mint a hiányzó puzzle-darabok, mint a plusz és mínusz, vagy a jin és a jang…
A múlt héten lett volna harminchat éve, hogy egymás mellett élnek. És a legborzalmasabb az, hogy lehet, harminchét már sosem lesz… Erre gondolva Ilona újból elsírta magát. Halk, keserű sírás volt: mintha a boldogságuk végét, mindent eltemetne vele.
A reggel is komor volt, mint Ilona hangulata. De fel kell kelni, a ház nagy, minden igényel törődést. Egy bögre teát ivott cukorral, de mást már nem tudott lenyelni. Elment rendet tenni: sepregetett, megetette a tyúkokat, kiengedte az udvarra a kecskét, felmosta a padlót, elmossa a tegnap otthagyott edényeket. Mindennek nekiesett, mintha így űzné el a gondolatait, mintha így akadályozná meg, hogy belegondoljon a legfájdalmasabba: ami történt. De volt más is: hogyan mondja el mindezt a gyerekeiknek, Vaszilynek és Orsolyának. Csak ebédidőre szánta rá magát.
Anya, hát ez most komoly? Hogyhogy talált másik nőt? Miféle másik? Ez biztos valami vicc… Anyu, akarod, hogy odamenjünk? Most rögtön elindulunk! aggódott a lánya.
Ne, Orsi, ne gyertek. Meg vagytok bolondulva? Az utolsó hónapban vagy, semmi szükséged felzaklatásra. Megoldom. Végül is senki nem halt meg.
A fia, Vaszily, élesen reagált: hosszan szidta az apját, szinte köpni tudott volna a telefonba. Ilona rendre utasította: hagyja abba a szitkozódást minden előfordulhat az életben. Végül megegyeztek, hogy Vaszily hétvégén ellátogat hozzá.
Miután elmondta a gyerekeknek, Ilona valamit már le tudott tenni a válláról. Ahogy a tükör előtt elhaladt az előszobában, ránézett a saját elveszett tekintetére. Egy pocakos, háziköntösös, kisminkelés nélküli, feldagadt szemű, repedezett szájú nő nézett vissza.
Na persze, hát csoda, hogy fiatalabbat keresett… Hogy nézek ki? Kövér vagyok, semmi frizura, köröm, smink. Az a lány biztos gyönyörű, én meg már rég elfelejtettem magam. Gyerekek, férj, unokák az első helyen, aztán a tyúkok, a veteményes… Ilona végigsimított az arcán, keserűen felsóhajtva, elképzelve azt a fiatal lányt és a férjét.
Eszébe jutott az utolsó év, és most már mindent értett. Nehéz év volt: lánya terhes volt végig, új unoka született, állandó nyüzsgés, háztartási gondok. Eltelt az idő, férjére nem maradt. Sándor gyakran egyedül vacsorázott, munka után, mert ő máshol volt. A hétvégéket is magányosan töltötte, amíg Ilona az unokákkal foglalkozott. Talán így lett ideje új kalandra. Ilona most, visszatekintve, látta, mikor távolodott el igazán tőle Sándor de ő, a rengeteg feladattól, ezt akkor fel sem fogta…
Elteltek a napok Ilona életében nélküle. Eleinte elviselhetetlenül nehéz volt. Aztán valahogy könnyebb lett. A gyerekeket kérte, ne utasítsák el az apjukat, hisz hozzájuk hű maradt. Jó apa volt, unokáit imádta, ezért őket ez nem érinti. A gyerekek ugyan morogtak, de ezt Ilona már pozitívumnak értékelte. Fél év múlva már kezdte megszokni a változást. Még munkahelyet is talált, bár már nyugdíjba készülhetett volna. Lefogyott, új frizurát vágatott, kezdett újra jól kinézni. Szép lassan visszajött rá a mosolya is, a legszebb dísze. Mert végül is az élet megy tovább.
Fél év múlva ismeretlen számról jött telefon:
Ilonka, drága, hát bocsáss meg Fogadj vissza kérlek! Nem bírom nélküled… Két hónapig mintha ködben lettem volna, aztán mindig csak te jártál a fejemben. Engedj vissza! könyörgött Sándor a vonalban, könnyekkel a hangjában.
Nem. Menj csak a kis csibédhez, úgyis sok a közös bennetek. Nélküled is megvagyok! vágta rá Ilona, és letette.
Innentől kezdődött: minden este hívogatott Sándor, kérlelte, simogató szóval próbálta visszacsábítani.
Ilona, már nem vagyunk fiatalok. Mit veszekedjünk az öreg napjainkra? Megbotlottam, mindenkivel előfordul. Szeretlek, szeretem a családunkat, Vaszilyt, Orsolyát, az unokákat is. Veletek akarok lenni!
Ki gátol benne, Sándor? Szeresd a gyerekeidet, unokáidat. Ők nem utasítanak el. Nélkülem is elleszel. Kész. Egy összetört bögrét nem lehet megragasztani mondta határozottan Ilona.
A gyerekek, akik kezdetben haragudtak apjukra, most mindketten védték Sándort.
Anya, apánk bánatos, bűntudata van. Ki nem hibázik? Bocsáss meg neki könyörgött gyakran Orsolya.
Igen, anya. Bocsáss meg, szereted te is helyeselt Vaszily is.
Nem, nem! Nem tudnék vele élni ezek után. Mindig eszembe jutna, hogy elárult…
Így élt Ilona: dolgozott, háztartás, gyerekek, unokákat dajkált mindezt Sándor nélkül.
Sándor eközben elvált a sok közöst hozó hölgytől, visszaköltözött öreg édesanyjához. Állandóan Ilonán járt az esze. Nagyon bánta, amit tett de hát már nem lehet mit tenni. Ezzel kell együtt élnie.
Egy nap azonban mégis elszánta magát: odament Ilona házához, letérdelt volna a küszöbön, hogy bocsánatot kérjen. Talán megenyhül, talán megbocsát, visszafogad Ha nem, legalább utoljára láthatja az ő szeretett asszonyát.
Felöltözött rendesen, útnak indult. Megérkezett. Kopogott a jól ismert ajtón nem nyitotta senki. Ilona éppen éjszakás műszakban volt a kórházban. Sándor várt egy kicsit, aztán letelepedett a verandán, a padon. Elaludt olyan mélyen, mint már régóta nem. Hiába, a régi falak, a fáradtság…
Ilona hajnalban ért haza. Meglepetés várta: a verandán Sándor mozdulatlanul feküdt, arca a holdfényben sápadtnak tűnt. Kezével megrázta semmi. Megpaskolta a vállát semmi. Megrázta erősebben semmi.
Uram, atyám! Jaj, szerelmem, Sanyika, hát itt hagytál engem? Kire hagytál, hogy fogok én most élni nélküled, te drága jó ember sírt kétségbeesetten, férje mellkasára borulva…
Akkor Sándor hirtelen magához tért, átölelte Ilonát, és csókolni kezdte.
Hát szeretsz még, ha így hívsz? Én is szeretlek, Ilonám, drága asszonyom! Bocsáss meg nekem, nem bírok élni nélküled, isten bizony letérdelt elé, arcát kezébe rejtette.
Te szörnyeteg, te gazember! ütlegelte a hátát Ilona. Már azt hittem, meghaltál, hogy hazajöttél megdögleni… Na, futottad a kört, ugye? Most aztán…
…Azóta Ilona és Sándor kibékültek, és még boldogabban éltek, mint valaha. Még jobban szerették egymást. Mert tudták már, milyen elveszíteni valakit a legközelebbi, a legfontosabb embert. Megtanulták, hogy néha meg kell bocsátani. A büszkeség nem mindig jó tanácsadó. Akkor is lehet találni egy kis helyet a szívedben azoknak, akik fájdalmat okoztak. Megtanulták, hogy azt kell értékelni, ami van, nem azt, ami elveszett. Egy ilyen történet ez és szerencsére, jó véget ért.
