Az öregember, kalapjával a fején, sóhajtva dünnyögte a sakktársának:
– Felneveltük a gyerekeket, és amint nyugdíjba ment, rögtön elfutott tőlem, el tudod képzelni?!
Az ősz épp csak elkezdte szórni aranylevelét az udvaron. A levegő tiszta volt, könnyű volt lélegezni.
Nyáron a nyugdíjasok mindig a házuk melletti parkban töltötték az időt.
Találtak maguknak egy kis zugot, három közeli padocskával, és ott találkoztak nyáronként, amint a kánikula alábbhagyott.
A hidegek érkeztével sem szakadt meg a szokásuk. Ugyanúgy kijárnak, üldögélnek a ház mellett.
– Csak úgy elfutott? Talán mégsem ő, hanem te vagy a hibás? – mosolygott a sakktárs. – Jó férj mellett nem futnak el, te csacsi!
Ödön maga is átélt hasonlót néhány évvel ezelőtt, értette, mi lehet a gyökere ennek a menekülésnek.
A kalapos öregember felemelte szemét – annyira ezüstös, mint a haja – és elmosolyodott.
– Sakk-matt, Ödön. Ami a feleségemet illeti… csakis azért tette, hogy bántson! Tudja, nélkülök meg vagyok lőve, ezért csinálta – hadd érezzem! Mielőtt elment, ezt mondta:
– Elegem van belőled, Miklós! Semmire sem vagy képes nélkülem, na menjek, hadd lásd, milyen ez!
Még azt sem mondta meg, hova megy…
– Hát hogy vagy most, Miklós? – kérdezte Ödön, a saját régi fájdalmára emlékezve.
– Rosszul… Vagyis inkább szomorúan! Az örömemben az első napon fel akartam ütni egy kis lakomát. Még egy üveg fehér bort is vettem… Betettem a hűtőbe, de ki sem bírtam venni.
Senki sem szól rám, hogy nem szabad, ne merd. Nincs zaj, nincs kiabálás. Hát egyszerűen elment tőle a kedvem. Rám tört a hiány…
Ödön nevetett. Érte Miklóst. Ő is átélt ilyet. Pontosan úgy, ahogy leírta.
Miklós elmerült, a sakktáblára bámult.
A körülálló férfiak figyeltek, idegesen vagy együttérzőn.
Ebben a korban senki sem akar egyedül maradni.
Bármilyen nehéz is volt néha a mindennapokban, hát ez az, amikor a másik fél kell, hogy kiegészítsen.
– Hívd fel, mondd meg, hogy megbántad, téged hibáztatsz – javasolta a fiatalabb férfi.
Miklós legyintett:
– Ki érti meg, mit akar?!
– Én emlékszem, gyerekkoromban a faluban a kecskéket legeltettem a réten – szólalt meg hirtelen Miklós ötödik emeleti szomszédja. – Ha valamelyik elszökött, és nem akart visszajönni, répával csaltam vissza. Te is csald vissza! Majd alakul minden…
– Minek csaljam?! – nevetett Miklós. – Mindene megvan, itt nem szabad hibázni…
– Na jó, akkor én felhívom, azt mondom, már ötször jártam nálad, de senki sem nyit ajtót! – ajánlotta a lépcsőház szomszédja.
– Nahát! Ez az! – villant fel Miklós. – Azonnal visszajön, aggódni fog, hogy történt valami. Én meg itt leszek – virágokkal, tortával!
Ezzel szétszéledtek a férfiak…
…Másnap, ahogy megbeszélték, a lépcsőház szomszédja, Vilmos, felhívta Miklós feleségét, és elmondta, hogy rég látta már, és nem nyit ajtót.
Valami történt, jöjjön azonnal…
Miklós nem vesztegette az időt, reggel elrohant a boltba, vásárolt finomságokat. Aztán egy virágüzletbe futott, három szegfűt vett, majd hazaszaladt.
– Pfujj, de elfáradtam! – gondolta Miklós.
De úgy döntött, hogy otthoni naciban nem illik bocsánatot kérni.
Átöltözött a szürke öltönyébe – amit a felesége vett neki gyászalkalomra –, és megterítette az asztalt.
Már mindent előkészített, a pezsgőt és a tortát a hűtőbe tette, forralt vizet a vízforralóba. Ült, várt.
Meleg van az öltönyben. De le nem veheti, Mariháza minden pompájában kell fogadnia!
Szaladgált az ablakhoz. Nem jön a felesége!
Aztán úgy döntött, virággal fogja várni. Megfogta a szegfűket – egy épp, hogy eltört, csak a bosszantás kedvéért.
Elővette a fehér bort, kortyolt egyet, hogy csillapodjon a izgalma.
Így ült egy órát, a virágokkal a kezében a kanapén, míg álmos lett.
Úgy döntött, hallani fogja, mikor a felesége belép. Óvatosan lefeküdt a kanapéra, hogy ne gyűrje össze az öltönyét.
A virágokat a kezében szorította, a mellkasára tette, nehogy majd keresgélnie kelljen…
…Miklós felesége csak estefelé érkezett meg. A nővérétől látogatásból, öt óra vonatút, majd taxi.
Az épület előtt Mária felnézett – a lakásuk ablakában semmi fény!
Aggódva rohant be a lépcsőházba, és felszaladt.
Mária csendben kinyitotta a két zárBefordult a nappaliba, ahol Miklós, az öltönyében és a szegfűkkel a kezében, álmos mosollyal várta, míg Mária könnyei mosolyba csaptak át, mert rájött, hogy szerelme mindvégig itt várt rá.
