„Csak ő ért meg engem.”
– Mi lesz ma ebédre? – kérdezte Gábor, meg-megállva a konyhaajtóban. – Főzöl valamit?
– Főzök. Süti Lurkónak. Pulykás zabpehelyes, – felelte büszkén Kinga, kivéve a tepsit a sütőből. – Most nehéz időszakon megy keresztül. A szőre hullik, nyírás után van, a hangulata ingadozik. Úgyhogy meglepem.
Kinga forgolódott a konyhapulton körül, rózsaszín köntösében. Lurkó, a kis, bolyhos porcelán spicli ugrándozott a lábánál, hűséges, rajongó pillantással. Vicsorgott, csaholt, boldogságában már-már meg sem állt.
Gábor nem osztotta lelkesedésüket. Elszakadt a munkából, hogy egy gyors ebédet becsúsztasson, de úgy tűnt, ma csak Lurkónak jutott süti.
– Hát… remek, – nyögte ki. – És nekünk mi lesz?
– Hát, nem tudom. Rántottát süthetsz. Vagy rendeljünk valamit. Te magad mondtad, hogy nem izgat, mit eszel.
Nem vitatkozott. Mert valóban ő mondta. Mert a kaján veszekedni kicsinyes lett volna.
Kinga már jóval azelőtt megismerte Lurkót, hogy találkozott volna Gábortól. Tizenkilenc éves volt, amikor meghalt az anyja. Az apja, nem tudván, hogyan vigasztalja a lányát, egyszerűen hazahozott egy kiskutyát.
Attól kezdve Lurkó lett az élete közepe. Amikor összeköltözött Gáborral – vagyis inkább ráerőltette magát a budapesti kétszobás lakására –, Lurkó természetesen előbb érkezett. Szó szerint. Egy óriási, puha utazótáskában a taxi első ülésén, a fűtés mellett, hogy ne fázzon.
Gábor nem tiltakozott. Akkor még aranyosnak találta, ahogy a kutyával beszélget, ahogy gondoskodik róla. Három év után ez az imádás már csak beteges függésnek tűnt. És sajnos nem terjedt ki másokra.
Gábor hallgatva ette a forró vízzel leöntött tésztát, állva a mosogató mellett. Julianna néni szinte időben érkezett. Mintha az anyai szívvel érezte volna, mi zajlik a fiú családjában. Bevágott egy csomaggal, benne leves, túró, és óvatlanul fóliába csomagolt csirkemell.
– Na, hogy élnek a fiatalok? – kérdezte vidáman, még az előszobából.
– Minden oké, anya. Kinga épp Lurkónak süt valamit.
– Ó, megint Lurkó. Hát, jobb, mint a vendégeknek. Mert egyszer már kénytelen voltam megkóstolni az ő „finomságait”, – tréfálkozott, a viccbe rejtve egy csepp mérget.
Kinga mintha nem vette volna észre a csípős megjegyzést. Félreállt, hogy beengedje a anyóst, és ragyogóan mosolygott.
– Ma pulykás keksze van! Kipróbálná? Nincs benne máj, másfajta recept.
– Nem, köszönöm. Ma reggel sütöttem csirkét. Embereknek, – válaszolta Julianna, és egyenesen a hűtőhöz ment.
A tapasztalt anyós pillantása végigsiklott a polcokon. Joghurt, tej, és egy üveg lekvára. Ugyanarra, amit fél éve adott nekik.
Külön polcon azonban rendezetten álltak Lurkó eledelének dobozai. Feliratozva, színes matrica-szívekkel dekorálva.
– Hát persze, a lényeg Lurkó, – mormolta Julianna, becsukva a hűtő ajtaját.
Gábor felsóhajtott, és kiment. Korán, éhesen, nehéz szívvel. Még mindig azt hitte, apróságok ezek, majd megoldódik, majd rendbe jön. De valahogy mégsem történt meg.
Eltelt egy év. Sok minden változott. Legalábbis a család bővült. Kinga fiút szült, Ádámot. Az anyós első időben azt hitte, most a menye élete is rendbe jön.
De a valóság hamar megvilágosította Juliannát.
A sírást már a lépcsőházban hallotta. Hosszú, fulladozó, kétségbeesett. Gyermeki.
– Mi történik itt?! – kiáltotta, türelmetlenül félrelökve a menyet.
Amikor belépett a hálószobába, a szíve aGábor végre önzőn, de felszabadultan lélegzett fel, miközben Ádám nevetve kapálózott a babakocsiban, és Julianna néni mosolyogva simogatta az unokája haját.
