Csak egyetlen esély maradt

Már csak én maradtam
Az ablak mögött egyre sötétebb lett, de anyám még mindig nem jött haza. Hajnalkát, ahogy pörgette kis kerekesszékének kerekeit, az asztalhoz gördült, megfogta a telefont, és bepötyögte anyukája számát.
A hívott előfizető készüléke ki van kapcsolva, vagy a hálózat területén kívül tartózkodik csendült fel egy idegen, gépies hang.
A kislány zavartan nézett a telefonra, majd eszébe jutott, hogy csupán néhány forint maradt rajta, ezért kikapcsolta.
Anyja a boltba ment, de sehogy sem akart visszaérni. Ilyen soha nem történt még, hiszen Hajnalkát születése óta nem tudott lábra állni, csak a kerekesszékkel tudott mozogni, s a mamán kívül senkije sem volt ezen a világon.
Hajnalka hét éves volt már, és nem félt a lakásban egyedül, de anyja mindig pontosan elmondta, hová megy, s mikor várható vissza. Most viszont semmit nem értett:
“Ma messzebbi boltba ment élelmiszerért, ott olcsóbb minden. Sokat járunk oda, még ha távolinak mondják is, hiszen egy óra alatt meg lehet járni. rápillantott az órára Már négy óra telt el. Éhes is vagyok.”
A kerekesszékével a konyhába gurult. Vizet forralt, kivett a hűtőből egy fasírtot. Megette, majd teát ivott.
Anyja azonban továbbra sem jött. Nem bírta tovább, ismét elővette a telefont, újra tárcsázta a számot:
A hívott előfizető készüléke ki van kapcsolva, vagy ismételte a hang.
Átvergődött az ágyába, a párna alá tette a telefont. A villanyt is égve hagyta: anyu nélkül olyan ijesztő az este.
Sokáig feküdt, majd lassan álomba szenderült.
***
Reggel arra ébredt, hogy a nap már besüt az ablakon. Anyja ágya pedig makulátlanul beágyazva állt.
Anya! kiáltotta a folyosó felé.
Válaszként csak csönd. Elővette a telefont. Ugyanaz a vasízű, hideg hang válaszolt.
Megijedt; könnyei potyogni kezdtek.
***
Károly hazafelé sétált a kávézóból, ahol minden reggel friss vajas kifliket sütöttek. Náluk ez volt a szokás: anyja otthon kávét főzött, fia pedig elhozta a péksüteményt.
Károly már harmincévesen is nőtlen volt. Sem a lányokat, sem az asszonyokat nem érdekelte: sápadt volt, vézna, beteges. Gyerekkora óta elkísérték a betegségek. Drága kezelések kellettek volna, de anyja egyedül nevelte fel. Végül azt mondták, nem lehet gyereke. Az, hogy nem házasodik meg, már elfogadott ténnyé vált számára.
A fűben hirtelen megcsillant egy eltaposott régi telefon. A gépekkel való foglalatosság számára munka és szenvedély volt, hiszen programozó és blogíró volt. Mindenféle menő okostelefonja akadt otthon, de szakmai kíváncsiságból felvette a törött mobilt. Kirívóan összeroncsolt volt: mintha teherautó ment volna át rajta.
“Lehet, hogy valami baj történt?” villant át az agyán, s zsebre vágta. Majd otthon megnézem.
***
Reggeli után elővette a telefonból a SIM-kártyát, átrakta egy sajátjába. A számok főleg kórházhoz, nyugdíjfolyósítóhoz és egyéb intézményekhez tartoztak, de legfelül “lányom” volt elmentve.
Kicsit tétovázott, aztán rácsörgött:
Anya! örömteli gyerekhang hallatszott.
Nem vagyok az anyukád mondta zavarodottan Károly.
És akkor hol az anyukám?
Nem tudom. Találtam ezt a törött telefont, átraktam benne a kártyát, és felhívtalak.
Az anyukám eltűnt zokogás törte meg a vonalat. Tegnap elment a boltba, és azóta se jött vissza.
És apukád, nagymamád?
Nincs se apukám, se nagymamám. Csak anyu.
Mi a neved, kicsi lány? sejtette, segítenie kell.
Hajnalka.
Engem pedig Károlynak hívnak. Hajnalka, ki tudsz menni a lakásból, elmondani a szomszédoknak, hogy egyedül maradtál?
Nem tudok kimenni, a lábaim nem működnek. A szomszéd lakásban se lakik senki.
Hogy érted, hogy nem mozognak? teljesen ledöbbent Károly.
Ilyennek születtem. Anya mondja, majd ha összegyűjtünk elég pénzt, akkor megoperálnak.
Hogy mozogsz?
Kerekesszékkel.
Hajnalka, ismered a pontos címed?
Igen! Bem József utca hét, 18-as lakás.
Már indulok, megtaláljuk anyukádat!
Letette.
Édesanyja, Bori néni, bekukkantott a szobába:
Károly, mi történt?
Anya, találtam egy összetört telefont, átraktam a SIM-et, felhívtam rajta egy kislányt. Egyedül maradt, mozgássérült, semmije sincs rajtam kívül. Tudom a címét. Megyek és segítek.
Megyek veled mondta Bori néni, s öltözködni kezdett.
Egyedül nevelte fiát, pontosan tudta, mit jelent egy beteg gyerekkel küzdeni. Nyugdíjas volt, Károly pedig jól keresett.
Taxit hívtak, útnak indultak.
***
Csengettek a kaputelefonon.
Ki az? csendült fel Hajnalka szomorú hangja.
Hajnalka, én vagyok, Károly!
Gyertek be!
Felmentek. Az ajtó már nyitva volt.
A lakásban egy vékonyka kislány nézett rájuk szomorú szemekkel a kerekesszékben:
Megtaláljátok anyukámat?
Hogy hívják anyádat? kérdezte rögtön Károly.
Tünde.
És a vezetéknevét?
Farkas.
Várj csak! állította meg fia anyja, majd odalépett. Hajnalka, éhes vagy?
Igen, volt még egy fasírt a hűtőben, de tegnap megettem.
Károlykám, ugorj át a boltba, hozz, amit szoktunk!
Már megyek is!
***
Mire visszatért, Bori néni már főzött is. Kipakolt a táskából, megterített az asztalon.
Evés után Károly nekilátott felkutatni az anyukát.
Megnyitotta a budapesti híroldalt, böngészte a tegnapi híreket.
Árpád útnál egy Lada elütött egy nőt. Az asszony súlyos állapotban kórházba került.
Felhívta a városi kórházat. Harmadik próbálkozásra felvették:
Igen, tegnap hoztak be egy súlyos sérülésű nőt Árpád útról. Nincs magánál.
Mi a neve?
Nem voltak papírjai, sem mobilja. Hozzátartozója?
Még nem tudom
Jöjjön be, megbeszéljük.
Azonnal indulok.
Odalépett Hajnalka mellé:
Van fényképed anyukádról?
Igen! Albumból elővett egy fényképet. Látod, együtt vagyunk rajta.
Milyen szép Anyukád!
Lefotózta Károly, mosolygott:
Megyek, megtalálom Anyukádat!
***
Tünde felnyitotta a szemét. Minden fehér volt. Egy autó szállt a szeme előtt
Megmozdult, minden csontja fájt. Odalépett egy nővér, halkan kérdezte:
Felébredtél?
Akkor Tünde szeme kitágult:
Mióta vagyok itt?
Két napja.
A lakásban egyedül van a kislányom
Nyugodj meg! simogatta mellkasát a nővér. Egy fiatalember járt nálad tegnap, itt hagyta a telefonját, azt mondja, egy autó átment a tiéden.
Szeretnék telefonálni
Máris! tárcsázott: lányom, majd odaillesztette a kagylót.
Anya!
Hajnalka, drágám, hogy vagy?
Jól vagyok, velem Bori mama és Károly bácsi van.
Milyen Károly bácsi?
Nyugalom, ne izgasd fel magad! mondta az orvos. Különben elveszem a telefont. Hadd vizsgáljam meg!
Drágám, mindjárt visszahívlak! mondta gyorsan Tünde, letette a telefont.
A doki vizsgált, sziszegett, a nővér infúziót kötött be.
Mikor magukra maradtak, a nővér elővette a telefont.
Szólnék még a lányomnak súgta Tünde.
Az orvos nem tanácsolja az izgalmat feddte meg, de azért tárcsázott.
Lányom
Tünde, én Bori néni vagyok szólt bele egy idegen nő. A fiam megtalálta a törött telefonod, megszerezte a számodat, és segítünk. Most nálam van a Hajnalka. Ne aggódj! Mindjárt adom neki!
Anya, ne szomorkodj, gyógyulj meg hamar! csilingelt Hajnalka hangja.
Hallgass Bori mamára! kapaszkodott Tünde a vonalba.
Ennyi elég! szólt a nővér.
***
Másnap Tündét közös szobába vitték. Este, látogatási időben belépett egy vékony férfi.
Üdv, Tünde! Én vagyok Károly mosolygott. Meghoztam, amit anyám csomagolt.
Nem is ismerlek
Megtaláltam a telefonod, megtaláltam a lányodat, aztán téged.
Hogy van Hajnalka?
Mindjárt megnézzük!
Elővette a telefont, kapcsolgatott, és máris feltűnt Hajnalka arca a kijelzőn.
Anyu! Fáj még?
Már nem, drágám! Te jól vagy?
Bori mama jön hozzám minden nap!
Hosszasan beszéltek, Károly türelmesen várt. Tünde letette a telefont.
Le vagyok kötelezve nektek
Hagyd már, Tünde! mosolygott. Inkább tegeződjünk!
Köszönöm, Károly!
Megmutatom ezt az új telefont használni.
***
Eltelt két hét.
A baleset okozója bejött a kórházba, kétszázezer forint fájdalomdíjat adott és egy ügyvédet is hozott.
Másnap hazaengedték Tündét. Károly vitte haza.
Anya! kiáltotta boldogan Hajnalka.
Alig lehetett visszatartani, hogy a székkel együtt anyja nyakába ne ugorjon. Tünde leült mellé, átölelte, és sírt a boldogságtól.
Aztán Bori nénihez lépett:
Nagyon köszönöm, Bori néni!
Ne bolondozz, már szinte az unokám lett Hajni!
Bori néni, a balesetes elhozta a pénzt vegye el! Többet nem tudok tenni.
Tedd el, Tünde! mondta komolyan Bori néni. Neked még sok pénzre lesz szükséged Hajnalka gyógyításához. Károly már beszélt egy klinikával.
Anya! örvendezett Hajnalka. Károly bácsi mondta, hogy elvisz bennünket a kórházba, és megcsinálják a lábamat, hogy járhassak.
***
Két hétig voltak Tündék a klinikán. Kapott Hajnalka síneket a lábára. Három hónap múlva vissza kellett menni, aztán egy év múlva újra, majd még egyszer. Három operációt és hosszú rehabilitációt ígértek, és azt mondták, három év múlva Hajnalka járni fog.
Addig azonban minden maradt a régiben: a kislány kerekesszékes volt, a sínek pedig csak nehezítették a mozgást.
Az élet azonban újabb próbatételt küldött rájuk: Bori néni szíve elgyengült, és súlyos állapotban kórházba került.
Három éjszakát virrasztott mellette Tünde. Csak főzni és kicsit aludni járt haza. Éjjelente Károly ügyelt Hajnalkára.
A negyedik napon Bori néni magához tért. Sokáig nézte szomorúan Tündét, végül halkan megszólalt:
Lányom, lehet, hogy már nem sokáig leszek ezen a világon. Menj hozzá a fiamhoz! Megbízható ember, együtt majd Hajnit is talpra állítjátok.
Dehát Károly sosem venne engem feleségül
Hidd el, igen. Biztos vagyok benne!
***
Egy idős asszony vezetett egy hátizsákos, virágcsokros kislányt az úton. Hajnalka, bár már tízéves volt, mintha most indulna először iskolába, de idén lépett be negyedikbe az első három évben otthon tanult, kiváló jegyekkel.
És most, először, saját lábon sétált az iskolába.
Bori mama, kicsit félek
Ugyan, Hajnalka! Már tíz éves vagy! Nézd csak, ott jön anyád meg apád is!
Mi baj, Hajni? lépett oda Tünde.
Kicsit fél bejönni az iskolába csóválta fejét Bori néni.
Add a kezed! nyúlt oda Károly. Gyerünk együtt!
Veled, apa, már nem félek mosolygott Hajnalka.
Vidáman, nevetve indultak együtt az iskolába, utánuk anyával és nagymamával; mind boldogok, mind együtt, furcsa és álomszerű családként, akiket a sors ki tudja, hányszor és hogyan mégis egymás mellé sodort.