Bontsák le a viskót! ordította a vállalkozó, nem is sejtve, már közeledik a házhoz a TEK tisztje.
Ádám sosem szerette a novembert. Olyankor a sár a láb alatt sűrű, mint a beton, az ég pedig olyan alacsonyan ül, hogy a fa tetejéhez ér. A busz kitette őt a bekötőútnál, orrát megcsapta a kipufogógáz, s a jármű elnyelte a köd.
A faluba még jó másfél kilométer volt gyalog. Hátizsákja különös súlyával nyomta vállát benne ajándékok: pelyhes sál, egy doboz konyakos meggy, amit nagymama Ilona annyira szeretett, és egy üveg jó kávé. Ádám nem hívta fel őt előre. Látni akarta azt a pillantást, amikor belép a kapun. Három év katonai szerződés, súlyos sérülések, félév kórház kifáradt. Csendre, vaskályha pattogására és nagymama krumplis lángosára vágyott.
De csend az nem fogadta.
Már a Diófa utcához közeledve megütötte fülét a zúgás. Ugyanúgy járt a dízel motor, mint amikor alapjáraton pörög: nyúlszerűen, egyenletesen, erővel. Ádám sietni kezdett, a pocsolyákon átugorva. Az ismerős kerítés, amit négy éve zöldre festett, most egy szakaszon már a földön feküdt.
A tárva-nyitva lévő kapunál egy fekete terepjáró állt. Mellette két keménykötésű fickó toporgott félvállról félvállra, napraforgómagot köpdösve az őszi sárba. Távolabb, a bejárati lépcsőnél egy férfi állt bézs színű kabátban, lenyűgöző termetével ráhajolva egy meghajlott, elöregedett alakra az ütött-kopott dzsekiben.
Maga, mama, teljesen elment az esze? sziszegte a férfi éles, ideges hangon. Hetet adtam magának! Hetet! A gépeim vesztegelnek, a befektetők idegesek!
Jaj, édes fiam, hová menjek én így? remegő hangján válaszolt nagymama Ilona, könnyekkel küzdve. Tél van A férjem sírja itt, a földecském is
Nyugdíjasotthonba megy! üvöltötte a férfi, belerúgva a rozsdás vödörbe, amely csörömpölve gurult el. Bontsák le a viskót! kiáltott rá a magköpő embereire. Ha szépen nem érti!
Az egyik bérenc elvigyorodott és előrelépett.
Ádám nem kiabált. Nem futott. Csak belépett az udvarra. Csendben, ahogy a seregben tanulta. Hátizsákját hangtalanul ejtette a fűre.
A bőrkabátos csak akkor kapta fel a fejét, mikor két méterre értek egymáshoz.
Hé, te ki vagy kezdte, de abbahagyni már nem volt lehetősége.
Ádám egy lendülettel hatástalanította, gyors, precíz mozdulattal. A fickó összeesett, levegőért kapkodva. A másik habozni kezdett, de találkozott Ádám tekintetével.
Ádám szemében nem volt düh, inkább jeges, halott fáradtság olyasmi, amit ezek soha nem láttak.
Maradj. szűrte Ádám halkan.
A kabátos férfi hirtelen hátrafordult. Féktelen, piperkőc arca megdöbbenéstől torzult.
Ki a fene maga? Honnan jött elő?
Ádám a nagymamához ment. Ő felnézett rá, szíve a torkában, hitetlenkedve.
Ádámka suttogta. Élsz
Ádám fél kézzel átölelte, érezte, mennyire törékeny lett. Az illata ismerős volt nyugtatócseppé és régi gyapjúé.
Élek, mama. Menj csak be. Főzz teát.
Hallod, te Rambó! lépett közelebb a kabátos, fröcsögött a nyála. Mit gondolsz, ki vagy te? Én vagyok Gábor Kerekes, én tartom kézben ezt a környéket! Megfizetsz majd az emberemért!
Ádám lassan megfordult, egészen Kerekeshez ment. Bár magasabb volt, Kerekes ösztönből hátra lépett. Ádámból árasztott valami rémisztő, csendes veszély.
Figyelj rám, Gabi mondta Ádám, halk, szinte suttogó hangon. Vidd el a bohócaidat. Szállj be a kocsiba, és egy perc múlva se legyen itt semmi, de még a parfümöd szaga sem.
Kerekes elvörösödött.
Meg mersz fenyegetni? Holnap visszajövünk, és személyesen rombolom porrá ezt a viskót!
Csettintett a csicskáinak (az első már kínlódva, de állt a lábán), majd elindult az autóhoz. Olyan nagyot csapta az ajtót, hogy a verebek egy csapásra elrebbentek a háztetőről. A terepjáró gázfröccsel hagyta el az udvart, átszántva a már hervadó krizantémot.
A házban meleg volt ugyan, de valahogy ideiglenesnek tűnt. Az asztalon kihűlt sült krumpli. Nagymama Ilona jött-ment, savanyított uborkát, pácolt gombát, savanyú káposztát tálalt, de reszketett a keze, a villa meg-megcsengett a tányérhoz.
Egy hónapja tűntek fel mesélte ablakon át nézve. Előbb mosolyogtak, földet akartak venni, apróért. Aztán jött ez a Kerekes. Azt mondta, gazdagoknak épít wellness központot. Közel a Duna, ugye.
És? Elfogadták páran? Ádám teát ivott, édeset, erőset, ahogy gyermekkorban.
Majdnem mindenki sóhajtott a mama. A Tóthék tehenét elvitte valami, utána az erdőben találták A Laczóéknál tűzeset volt éjjel. Félnek az emberek, Ádám. Kerekes testvére a hivatalban ül, az unokaöccse pedig a rendőrségnél. Hová menjünk mi, öregek?
Ádám hallgatta. Érezte, benne is feszül valami. Ismerte jól ezt a fajtát. Nem állnak meg. Ha Kerekes mondja, hogy jönnek reggel, biztosan visszajönnek. Nem kevesen.
Papírokat hol tartod?
A komód tetején, fiam. Minden rendben.
Jól van. Aludj, mama. Én majd őrködöm.
Az éjjelt Ádám ébren töltötte. Bejárta a telket. A kerítés csak névlegesen véd, mögötte sűrű erdő, onnan könnyű megközelíteni. Öreg, száraz deszka, hamar lángra kap.
Kiment a tornácra, rágyújtott, de a kapcsolat igen gyenge volt, ezért felmászott a padlásra.
Felhívta egy társát. Hosszan csörgött.
Halló? jött vidám, bár hajnali három lehetett, a hang.
Sanyi, helló, itt a Csendes.
Csendes! Hú de örülök! Azt hittük, még rehabilitáción vagy.
Itt vagyok nagymamámnál, Kőrisen. Hülye helyzet, helyi kiskirály. Holnap gépekkel jön vissza, bontani, pusztítani. Mindenki fél tőle.
Hányan voltak ma?
Délután hárman. Holnap valószínűleg sokan. Kapcsolatai is vannak. Jogilag nem lehet semmit tenni.
Dobj egy helyzetet! Épp Tatán vagyunk, hamar ott leszünk reggelre.
Csak óvatosan, Sanyi. Csak baj nélkül.
Ne félj már, ismersz minket!
Ádám visszamászott. Négy óra volt pirkadatig.
A reggel szürke, ködös, nyirkos volt. A Duna menti köd elrejtette a tájat. Ádám a tornácon ült, almát hámozott. A mamát lebeszélte, hogy kimenjen.
Pontban kilenckor aki megígérte, jött. Kerekes tényleg visszajött.
Előbb csak morajlás, majd előtűnik a ködből egy sárga buldózer, emelt lapáttal. Utána két fekete terepjáró és egy kisbusz.
A menet megállt a kerítésnél.
Kerekes szállt ki először. Ezúttal rövid dzsekiben volt. Mellette magas, széles vállú férfi, arcán sebbhely biztosan a testőr. A kisbuszból legalább tíz-tizenkét ember szállt ki. Volt, ki melegítőben, ki terepmintásban, mind kezekben vasrudak, szerszámok.
Na mi lesz, védelmező? vigyorgott Kerekes vicsorral. Minden összepakolva? Segítsünk?
Ádám felállt, harapott egyet az almából.
Tegnap mondtam, Gabi. Nem értettél?
Törjétek át a kerítést! rikácsolta Kerekes a buldózeresnek. A pimaszkodót pedig tanítsátok modorra!
A buldózer bőgött, lánca csikorgott. A tömeg bottal, vassal rontott Ádám felé. Ott állt egy szál kötött pulóverben, egymaga.
A legények behúzódtak az udvarra; magabiztosak: sokan vannak, fegyverrel, támogatás, pénz a hátuk mögött.
Jobban jársz, ha lefekszel magadtól mordult a testőr.
Abban a pillanatban az utca végén, az erdő felől, motorzúgás. Nem buldózer hangja, hanem éles, dühös brummogás.
Mindenki odakapta fejét.
Az udvarhoz két civil Mercedes Wolf gördült, nagy tempóval, fröcskölve a sarat. Hirtelen megálltak, elzárták a terepjárók útját.
Ajtók nyíltak.
Hét ember szállt ki. Nem kiabáltak, nem szitkozódtak. Egyszerű túraruhában, bakancsban váltak lánccá, váll váll mellett, ahogy harcedzett emberek tartják a frontot.
Sanyi zömök, vöröses, vidám szemekkel előretoppant.
Jó napot, uraim kicsordult a hangja. Miféle összejövetel, hogy minket nem hívtak?
Kerekes ideges lett. Érezte, megváltozott a játék.
Magánterület! Dolgunk van! Kik maguk?
Mi? Sanyi elmosolyodott. Gyengébbek segítése. Mamák favágásában elől járunk. De úgy tűnik, maguk most épp megsértik a törvényt.
Kapjátok el őket! visította Kerekes.
A bandája előrerohant, de nagy hiba volt.
Az ütközet alig pár percig tartott.
Ádám barátai rutinosan, higgadtan mozdultak, minden támadást a visszájára fordítva. Pánik sehol.
A testőr is támadott Sanyira, de ő egyszerűen félrelépett, a karját megragadta, s finoman lefektette.
Le a földre! harsant egy hang. Olyan komoly volt, hogy még a buldózeres is leállította a gépet, kezeit a magasba emelve.
Két perc múlva Kerekes csapatának minden tagja a földön pihegett. Maga Kerekes autója mellett álldogált elsápadva. Ádám mellélépett.
Gabi szólalt meg , kapd elő a mobilod.
Miért? hebegte a vállalkozó.
Nézd a híreket, megyei portál.
Kerekes remegő kézzel húzta elő készülékét.
Sanyi hátulról belesett a képernyőbe.
Nézd csak, már fönn van. Jó a média!
A címlap: Törvénysértés Kőrisen: Kerekes Gábor vállalkozó és a helyi önkormányzat nyomást gyakorol a nyugdíjasokra. Videó bizonyítékok.
Alatta a tegnapi felvétel. Kerekes rúgja a vödröt, ordít a mamával, fenyegeti a ház bontását.
Nekem nem csak katonabarátaim vannak, Edikém szólalt meg Ádám. Egyik ismerősöm újságíró. A történeteket szereti. Már az ügyészségen van a felvétel. És a megyei kormányhivatalban is.
Kerekes elejtette a telefonját, az sárba fúródott.
Megalkudunk? suttogta. Fizetek! Nagyon sokat fizetek!
Ó, persze. Most szépen mindenkit összeszedsz, a gépeket visszaviszed, eltűnsz innen. És ha valaki egyetlen hajszálat bánt a mamámon vagy a szomszédokon érted?
Kerekes bólogatott, mint a játékbaba.
Egy óra múlva megérkezett a rendőrség, de nem a helyi, hanem a megyei bevetési egység. A kormányzó azonnali vizsgálatot rendelt el a médiabotrány nyomán. Kerekest és csapatát rövid úton kísérték el.
Este zsúfolt lett nagymama Ilona háza.
Az asztal közepére tolták a székeket. Sült hús, savanyúság, sparhelt illata. Sanyi sztorikat mondott, a fiúk nevettek, Ádám teát töltött. Nagymama Ilona piros arccal, örömkönnyektől csillogva kínálta a krumplis derelyét.
Köszönöm, fiaim! törölgette szemét. Mi lenne velem nélkületek?
Ugyan már, Ilonka néni legyintett Sanyi , rég akartunk kicsit pihenni falun. A levegő, nem is mondom…
Este kisétáltunk a tornácra. A köd eloszlott, az égbolt tele volt csípős, késő őszi csillaggal.
Mihez kezdesz most? kérdezte Sanyi rágyújtva.
Ádám a sötét fákra nézett, a megrogyott kerítésre, amit aznap már javítani kezdtek.
Maradok még. Cserepezni kell. Új ólat rakni. Meg az almafák
Mivel az almafákkal?
Mama szerint a régiek elfagytak. Újakat kell ültetni. Batulát.
Sanyi elmosolyodott, hátba veregette.
Ez rendes munka. Építeni az hosszú távra szól.
Másnap reggel a barátok elmentek. Ádám a kapuban állt, nézte az eltűnő autókat, majd visszanézett a házra. Az ablakban világosság, mama Ilona szorgoskodott a konyhában.
Elővette az ásót. A föld hideg és kemény volt, de tudta: ha valamit lélekkel ültetsz el, az itt megragad. Novemberben is. Csak az a fontos, hogy szilárd gyökere legyen. És az itteni gyökereket soha, semmilyen buldózerrel nem lehet kiszakítani.
Ma végleg megértettem: ahhoz, hogy bármilyen viharban megmaradj, erős családi és baráti gyökerek kellenek. Nélkülük mindent elfújhat a szél.
