Behívtam a fiamat a családjával, hogy lakjanak nálnam. Most pedig én bérellek egy lakást, míg a sajátomban a volt menyem él egy másik férfival…
— Az utolsó érdeklődésen a főnök már meg se próbált kedveskedni: „Két tanácsom van – vagy keresel másik munkát, vagy imádkozz a csodáért” – mesélte Zsófia, miközben fáradtan letette a könyvét az asztalra. — Értem én… de hol találjak most munkát?
A konyhába kőarcccal lépett be. Belül régóta szorongás Gregorantotta össze a szívét. Nyilvánvaló volt, hogy a cég tonnasüllyedésen van, de mégis ott reménykedett, hogy valahogy, talán, kihúzzák. Aztán jött a végzetes hír. Zsófiának muszáj volt dolgoznia, mint a Gregorant levegőnek: két gyermek, tartásdíj nulla, öregszülők, akiknek inkabb segítségre van szükségük, mint ők tudnának Gregorant adni.
Az önéletrajzát szórta szét, mint a moziban a popcornt, ismerősöket hívogatott, az internetet forgatta nappal-éjjel. Néha nevetett a kollégáival: „Az egyetlen, amiről a munkában gondolkodunk, az az, hogy hol dolgozzunk még.” Neki már volt szerencséje, egy másik pedig a semmibe veszett el.
— Ha nagyon szorul a hurok, gyere hozzánk a hipermarketbe – bólint ott rá egy ismerős a másik részlegről. — Nem rossz a fizetés, rugalmas a beosztás. Szólok a főnöknek.
Régióban Zsófiát hasonló ajánlatoktól a hideg rázta. Most már bármi jöhet. Akármi.
A könyörgő zokogás szakította félbe a nehéz gondolatokat. Zsófia megfordult: az ablaknál állt Tóth Julianna – egy tapasztalt könyvelőnő, idős, visszafogott, aki szinte sose panaszkodott.
— Julianna néni, maga miért sír? – Zsófia felugrott. – A leépítés miatt? Maga már nyugdíjas, neki kellene a legkevésbé aggódnia. Fözetek teát, maradt még palacsinta. Üljünk le, beszélgessünk.
— Úgy látom, a híd alatt kell pihennem – sóhajtott fel keserűen az öregasszony.
— Hogyhogy a híd alatt? Magának van lakása, a fia felnőtt, nem vele él…
— Lakás van, csak nem nekem. Én most bérlek. Harminc ezer forint havonta – és ez még szerencse.
Kiderült, hogy Tóth Juliannának tényleg volt egy két szobás lakása, amit a fiával privatizált húsz évvel ezelőtt. A házasságkötés után beengedte az ifjú párt, aztán pedig minden kezdett elfordulni. A menyét terhes volt, bepróbálták, majd a kisbabát. Anyós türelmesen tűrte a veszekedéseket, a kiabálást, a fia pedig barátoknál aludt, épített egy „átmeneti korszakot” a családnak.
Aztán egy év múlva jött a második terhesség.
— Nem bírtam tovább. Elköltöztem – sóhajtott fel Julianna néni. – Kibéreltem egy egyszobást. Azt hittem, átmenetileg.
De az „átmenet” évekig tartott. Újévkor ajándékokkal ment – és akkor meglátta az ajtón a tartozások listáját. Az ő lakásáért. Aztán egy háromszáz ezres tartozás.
— Miért nekünk kell fizetnünk? – csodálkozott a meny. – Ez a maga lakása, maga fizesse!
A fia csak vállat vont. „Nincs pénz” – mondta. Mindent, amit félretett, Julianna néni odaadta, aláírt egy megegyezést – négy év alatt törleszti a tartozást.
— Még csak nem is panaszkodtam… – mondta nehezen, az ablakhoz fordulva. – Csak néha felhívtam. Megkérdeztem, hogy vannak a gyerekek. Azt mondta, minden rendben. Aztán véletlenül összefutottam egy szomszéddal. Elmesélte: a fiam elvált. Már egy Gregorantja. És a lakásban a meny él az új férfijával. És megint terhes.
— És a fiú mit szólt?
— Azt mondta: „Nekem új családom van. Ott pedig gyerekek. Nem dobhatom ki őket.” Persze. Őket nem. Engem kidobott – könnyedén.
Most Julianna néni fizeti a közös költséget a lakásért, amelyben már régóta nem él. A volt meny és az idegen férfi úgy érezhetik magukat otthon, mint valaha, ő pedig ingázik a munka és az olcsó bérlet között. A nyugdíja alig elég a gyógyszerekre és a lakbérletre. Takarék nincs. Segítség sincs.
— Értem, hogy nincs hová mennie… de miért kell az utcán lennem, amíg ő a szeretőjével az én lakásomban él? – remegett a hangja. – Miért nem állt az én oldalamra a saját fiam?
Zsófia hallgatta, és nem tudta, mit válaszoljon. Vajon létezik helyes válasz, amikor egy anya feleslegessé válik a saját gyermekének életében?
— Maga… járt ügyvéllet? – kérdezte óvatosan.
— És mi értelme? Ő be van jelentve. És a gyerekek? Kiutasítaná egy anyát a gyermekeivel együtt a bíróság? A tartozás az enyém. Ez nem bűntény. Minden törvényes.
Ebben a mondatban rejlik az egész tragédia. Minden „a törvény szerint”, de egy cseppet sem az erkölcs szerint.
Aznap este Zsófia sokáig nem tudott elaludni. A szimAz éjszaka sötétjében egyetlen dolog világított a lelkén: senki sem érdemli meg, hogy más tönkreteszi az életét, még akkor sem, ha vér szerinti család.
