Az exem titokban tartott a barátai előtt, mert szerinte „nem voltam az ő szintjén”.

Volt egy volt barátom, aki titokban tartott engem a barátai elől, mert szerinte nem voltam az ő szintjén.
Ezt már a legelején tudtam, de valamiért mégis maradtam mellette.
Ő egy tehetős családból származott egy kisebb magyar városból az apja neves vállalkozó volt, az anyukája nem dolgozott, hatalmas házban laktak, új autót vezettek.
Én egy átlagos lakótelepi negyedben éltem, pénztárosként dolgoztam egy közértben és besegítettem édesanyámnak, hogy ki tudjuk fizetni a rezsit.
Először egy kis pesti kávézóban találkoztunk, ahol mindig beugrottam egy gyors kávéra, mielőtt elkezdődött a műszakom.
Ő kezdett el hívogatni, üzengetni, randizni velem.
Az elején minden álomszerű volt, mégis furcsa.
Sosem vitt el a törzshelyeire, ahol a barátaival találkozott.
Mindig valami távoli, eldugott helyet választott, ahol biztosan senki se ismert fel minket.
Ha véletlenül a belvárosban sétáltunk és egy ismerősöm feltűnt, rögtön elengedte a kezemet és úgy szólt: Menjünk inkább erre gyorsan! Megkérdeztem egyszer tőle, hogy miért csinálja ezt, mire csak annyit mondott: A haverjaim mindenben belekötnek, nem akarom, hogy rólam pletykáljanak. Ezt az indokot lenyeltem.
Az igazságot egy házibuliban éreztem meg először teljesen.
Meghívott, szépen kiöltöztem, vettem magamnak egy egyszerű, de ízléses ruhát.
Ahogy beléptünk, odasúgta nekem: Maradj itt a pultnál, oda kell mennem pár emberhez. Eltelt húsz perc.
Azután negyven.
Távolról láttam, ahogy nevet, fényképezkedik, átöleli az ismerőseit.
Senkinek nem mutatott be.
Mikor közelebb mentem, intett, hogy álljak meg, és ennyit mondott: Menj ki egy kicsit, majd jövök. Kint azt magyarázta: Most itt olyan emberek vannak, akik miatt nem lenne szerencsés, ha hát, szóval inkább ne legyen kellemetlen.
Idővel egyre fájdalmasabb megjegyzéseket tett.
Azt mondta, túl proli a beszédem, vagy hogy az öltözködésemen változtatnom kellene.
Azt is kijelentette, hogy nem tesz ki képet rólunk Facebookra vagy Instagramra, mert hát a családja kissé zárkózott. Soha nem vitt el hozzájuk.
A szüleit sosem ismertem meg.
Ha meghívtam hozzánk, mondjuk anyám születésnapjára, mindig talált valami kibúvót: munka, autóprobléma vagy fáradtság.
De ha náluk volt valami fontos esemény, akkor eltűnt egy egész hétvégére.
Egy napon megkérdeztem tőle egyenesen: Szégyelled, hogy velem vagy? Hallgatott pár másodpercig, majd annyit mondott: Ez nem szégyen csak más világokból jövünk.
Te rendes lány vagy, de a barátaim teljesen más szinten mozognak, nem szeretném, ha emiatt ítélkeznének rólam. Ez a mondat végleg összetört bennem valamit.
Megkérdeztem: És akkor te jogodban áll engem megítélni? Csak megvonta a vállát.
A legrosszabb része az volt, amikor megláttam a Facebook oldalán a képeket egy kolleganőjével egy ismert budapesti ügyvéd lányával.
Éttermek, puccos programok, mosolygós szelfik, helymegjelölések.
Őt büszkén mutogatta.
Én sosem léteztem számára nyilvánosan.
Mikor rákérdeztem, azt mondta: Csak barátok vagyunk. Hevesen összevesztünk.
Megmondtam, hogy nem akarok lenni egy titkos kapcsolatban.
Erre csak annyit mondott: Ha ez nem tetszik, akkor lezárhatjuk az egészet.
Így is történt.
Ott szakítottunk.
Egyedül mentem haza pár utcányit, és zokogtam.
Egy héttel később már hivatalosan is együtt volt azzal a lánnyal.
Én közben visszatértem a régi munkarendemhez, és néztem, hogy tele van a hírfolyam újabb-újabb fotókkal: menő ruhák, utazások, vacsorák.
Sosem kért bocsánatot.
Egyszer sem mondta ki, hogy megbántott volna.
Ma már tudom: egy teljes évig én voltam az a lány, akit senki sem láthat.
Aki csak a bezárt ajtók mögött létezett.
Az, aki nem volt elég jó ahhoz, hogy kikerüljön egy közös képre.
Ezt nagyon nehéz feldolgozni…
Ahogy visszanézek, megtanultam, hogy soha többé nem engedhetem meg senkinek, hogy ennyire elrejtse vagy szégyellje, hogy velem van.
Mert az önbecsülés forintban nem mérhető.
És a boldogsághoz előbb vagy utóbb mindig visszatalálunk, ha egyenes háttal járunk.