Ez két évvel ezelőtt történt. Hivatalos kiküldetésem a végéhez közeledett, és hamarosan vissza kellett utaznom Szolnokra, a szülővárosomba. Miután megvettem a buszjegyet, úgy döntöttem, bejárom egy kicsit a várost, mivel még három órám volt az indulásig.
Az utcán odalépett hozzám egy nő, akit azonnal felismertem. Az első feleségem volt az, akitől tizenkét éve elváltam. Piroska semmit sem változott, csak az arca tűnt kissé sápadtabbnak. Éreztem, hogy ez a találkozás mindkettőnket mélyen felkavart.
Nagyon szerettem őt, betegesen, ezt nem tagadom, ezért is történt a válás. Mindig féltékeny voltam rá, még az édesanyjára is. Ha csak kicsit később ért haza, a szívem vadul vert, és attól tartottam, történik valami rossz.
Végül Piroska nem bírta tovább a mindennapos kérdezősködéseimet: hol volt, kivel, és miért ezért elhagyott. Egy este munka után egy kiskutyát vittem haza, hogy örömöt szerezzek neki, de a lakás üres volt. Az asztalon egy levél várt rám. Ott írta le, hogy bár még mindig szeret, elhagy, mert a gyanakvásaim teljesen felemésztették. Kért, bocsássak meg, és ne keressem többé.
Most, tizenkét év távollét után éppen abban a városban futottam össze vele, ahol üzleti úton jártam. Sokat beszélgettünk, aztán eszembe jutott, hogy sietnem kell a távolsági buszra. Végül megszólaltam:
Piroska, ne haragudj, mennem kell, lestem az időt, mert már amúgy is éppen indul a buszom.
Erre azt felelte:
Zoli, kérlek, tegyél meg nekem egy szívességet! Tudom, hogy sietsz, de a régi szép idők emlékére ne utasítsd vissza. Gyerünk el egy hivatalba, nekem ez nagyon fontos, egyedül nem merek bemenni.
Természetesen igent mondtam, de jeleztem: Csak gyorsan, kérlek! Egy nagy épületbe léptünk be, s onnan átmentünk egyik szárnyból a másikba. Liftek, lépcsők, folyosók úgy éreztem, alig tizenöt perc telt el. Közben különböző emberek haladtak el mellettünk, minden korosztályból: kisgyerekek, idősek, fiatalok. Akkoriban eszembe sem jutott, hogy mit keresnek itt ilyen vegyes társaságban ennyien. Teljes figyelmemet Piroska kötötte le.
Egyszer csak bement egy ajtón, és mielőtt bezárta volna, rám nézett, mintha búcsút venne:
Milyen különös, nem tudtam se veled, se nélküled élni mondta.
Ott álltam, és vártam, mikor jön ki ismét. Szerettem volna megkérdezni, mit értett az utolsó mondata alatt. De nem tért vissza. Mintha csak akkor ébredtem volna rá mindenre: már nagyon késésben vagyok! Körbenéztem, és rémület fogott el. Az épület teljesen elhagyatott volt, ablakok helyén tátongó nyílások, hiányzó lépcsőházak csak néhány deszkalap vezetett le, amin alig mertem leereszkedni.
A buszt lekéstem, egy egész órát késett minden járat, új jegyet kellett vennem. Amikor a kasszánál álltam, mondta a pénztárosnő: az a busz, amellyel eredetileg utaztam volna, felborult és a Tisza folyóba zuhant. Egyetlen utas sem élte túl a szerencsétlenséget.
Két héttel később ott álltam volt anyósom, Katalin néni ajtajánál, akit hosszú keresgélés után találtam meg. Megdöbbentő hírt közölt: Piroska már tizenegy éve meghalt, egy évvel a válásunk után. Először el sem akartam hinni, azt gondoltam, csak nem akarja, hogy újra zaklassam a lányát a régi féltékenységem miatt.
De amikor megkértem, mutassa meg Piroska sírját, Katalin néni egy szó nélkül vállalta. Néhány óra múlva ott álltam a temetőben, egy sírkő előtt, amelyen az a nő mosolygott rám fotóról, akit egy életen át szerettem és aki valamiképpen újra megmentette az életemet.
Azóta hiszem: vannak dolgok, amiket sosem érthetünk meg teljesen. És néha a múlt bocsánatot és második esélyt is ad ha elengedjük a régi félelmeket és visszanézünk a szívünkkel.
