Az én megérkezésem a közös lakásba tönkretette a nővérem életét – most a férje válókeresetet nyújtott be, és ő engem hibáztat.
A nővérem, Anikó engem okol, amiért a férje otthagyta. Nem, nem hozzám ment, de szerinte, ha békén hagytam volna őket, boldogan éltek volna tovább. Persze, persze, nyugodtan élhettek volna a közös lakásunkban Debrecenben, miközben én albérletet fizettem idegeneknek. De nem szándékoztam lemondani a jogos helyemről.
A nővéremmel örököltünk egy kétszobás lakást a szüleinktől. Anyu és apu akkor haltak meg, mikor már felnőttek voltunk: nekem 20, Anikónak 18 évesen. Én Budapesten tanultam és ott is maradtam az egyetem után, Anikó viszont a szülői házban élt Debrecenben.
Hét évet töltöttem a fővárosban, de elegem lett a nagyvárosi nyüzsgből, és úgy döntöttem, hazaköltözöm. Távmunkában dolgozom, úgyhogy a munkahelyem nem járt kockázatban. De Anikóval sikerült meglepetést okoznia. Sosem voltunk közel egymáshoz, még a szüleink halála után sem. Mindketten magunkban gyászoltunk, a telefonhívások ritkák voltak, a beszélgetések felszínesek. De hogy Anikó férjhez ment, az igazi pofon volt. Egy szót sem szólt, nem hívott meg az esküvőjére. Ez fájt. A testvérem, és mégsem szóltam semmit.
Amikor hazaköltöztem Debrecenbe és beköltöztem a közös lakásba, Anikó és a férje, Zoltán kiakadtak. Reménykedtek, hogy meggondolom magam, és még a szobámat sem ürítették ki, pedig egy hónappal előtte szóltam. Este érkeztem, így a bútoráthelyezést reggelre halasztottuk.
Így kezdődött a hármas életünk. Anikó és Zoltán egyértelműen jelezték, hogy zavarok őket, de engem ez nem érdekelt. Ez az én lakásom is. Csendben viselkedtem: nem játszottam hangosan zenét, nem hívtam át barátokat, alig jártam ki a szobámból. De velük élni végül is lehetetlen volt.
Anikó nem sokat törődött a takarítással, Zoltán pedig még rosszabb volt. A fürdőszoba tőle mindig iszonyat állapotban volt: koszos ruhák a padlón, locsanások a falon, a nedves törülköző – néha az enyém! – a szennyeskosár tetején. Lopta az ételeimet. Anikóval más a hozzáállásunk a kajához: ő többet vesz, de olcsóbbat, én kevesebbet, de jobb minőségűt. Zoltán simán kinyitotta a joghurtomat és megette, majd mikor szóvá tettem, megkérdezte, hogy “tényleg sajnálom tőle?”.
Anikó főzés után a konyha úgy nézett ki, mintha hurrikán söpört volna át: a tűzhely foltos, az előtét koszos, néha még a padlót is mosnom kellett. A mosatlan edények napokig állhattak, míg én, aki már betelt a pohár, végül magamtól el nem mosogattam. Szerintem direkt várták ezt.
Hamár unalmamban javasoltam, hogy csináljunk egy takarítási beosztást a közös helyiségekre. De Anikó csak legyintett:
“Ha zavar a koszos edény, mosogass. Amúgy is magad után mindig elpakolsz. Neked rengeteg időd van, mi meg dolgozunk.”
“Én is dolgozok, csak otthonról,” – mondtam.
“Hát és? Akkor is több a szabadidőd.”
Rájöttem, hogy hiába vitatkozom. Ezért fogtam, bevittem a tiszta edényeimet a szobámba, vettem egy kicsi hűtőt, és raktam egy zárAz ajtóra is tettem egy zárat, hogy ne turkáljanak a dolgaimban.
