Az utóbbi időben a férjem, Kovács Benedek, egyre furcsábban viselkedett. Eleinte azt hittem, valaki mással kavar. Este mindig eltűnt, otthon pedig hallgatagon merengve ült, mintha mély gondolatokba lenne mélyedve. Aztán rájöttem: nem más nő volt a titka.
Minden este bezárkózott a fürdőszobába. Becsukta az ajtót, beindította a csapot, hogy elnyomja a zajt, és akár két órát is eltöltött ott bent. A telefonját soha nem vitte magával, tehát biztosan nem beszélgetett senkivel. Többször megkérdeztem tőle:
Mit csinálsz ott ennyi ideig?
És mindig ugyanazt a rideg választ kaptam:
Semmi különös, ez nem tartozik rád.
A kíváncsiságom egyre nőtt és vele a félelem is. Mit rejt el? Miért viselkedik ilyen titokzatosan?
Egyik éjjel, amikor már mélyen aludt, úgy döntöttem, hogy kiderítem az igazságot. Fogtam egy zseblámpát, hogy ne keltsem fel, és nesztelenül besurrantam a fürdőbe. Minden a szokott helyén volt: tiszta csempék, fehér kád, a megszokott illat.
Aztán észrevettem valami rendhagyót.
A falon, a WC mögött, karcolások és repedések húzódtak. Pedig tavaly újítottuk fel a fürdőt honnan jöttek ezek?
Megérintettem egy csempét. Megmozdult. Egy gyors mozdulat és a darab lecsúszott, mögötte egy sötét lyuk a falban. A szívem dübörgött. Valami rejtőzött ott. Belenyúltam, és kihúztam egy műanyag zacskót. Aztán még egyet.
A kezem remegett. Kitéptem a zacskóból a tartalmát és majdnem elsötétült előttem a világ. Bennük női ékszerek voltak: gyűrűk, karkötők, nyakláncok de mind véres foltos. Egy gyűrűn még egy idegen hajtincs is lógott.
Hányinger fogott el. Később megtudtam: a férjem ezeket a tárgyakat a bűntettek helyszínéről hozta haza. Nem tudom, hány nő szenvedett miatta, de minden ékszer egy-ényi emlék volt a borzalmas tetteiről.
Gyorsan, majdnem pánikba esve, visszatettem mindent a zacskókba, elrejtettem a lyukba, és helyretettem a csempét.
Azt az éjszakát végig virrasztva töltöttem. Mellette feküdtem, hallgattam a nyugodt lélegzetvételét, miközben a véres ékszerek képei kínoztak. Rájöttem: az ember, akit évekig a férjemnek hittem, egy szörnyeteg volt.
Reggel nem szóltam hozzá egy szót sem. Összeszedtem a holmimat, becsaptam az ajtót, és a rendőrségre siettem. Többet nem láttam, de szerintem biztosan börtönben végezte.
Az élet tanulsága: néha a legközelebb álló ember rejti a legsötétebb titkot. A félelem néha ésszerűbb, mint a bizalom.
Az én férjem minden este két órára bezárkózott a fürdőbe – egy éjjel zseblámpával leselkedtem utána, és a csempék mögött felfedeztem egy lyukat… tele titokzatos zacskókkal!