Az elfelejtett évforduló
Zsófia simogatta a fehér lenvászon abroszt a konyhaasztalon, ujjai remegtek a fáradtságtól és a várakozástól. Ma volt házasságuk huszonötödik évfordulója, az ezüsté, és egész reggel óta ünnepi vacsorát készített. A tűzhelyen puhította magát a almás-mézes kacsa, a sütőben pirosult a rozmaringos krumpli, a vágódeszkán pedig piroslott a gránátalma a salátához Viktor imádta annak a kesernyés ízét. A konyha fűszerektől, a körtepite vaníliájától és a három bronz gyertyatartóban lángoló viasz könnyű füstjétől illatozott. Az asztalon állt a vörösbor, ugyanaz a Kadarka, amelyet az esküvőjükön ittak Zsófia külön rendelte a borboltban. Sötétkék, csipkés galléros ruhát öltött, kiengedte a haját, amit általában kontyba fogott, és piros rúzst is kent az ajkára, amit évek óta nem tett meg.
Ránézett az ingás órára, amely a hűtő fölött függött 20:15. Viktor azt ígérte, hogy hétre otthon lesz. Zsófia tárcsázta a számát, de a hangüzenet hidegen közölte, hogy a hívott nem érhető el. Szíve összeszorult, de elhessegette a rossz gondolatokat, miközben a vajas mártást kevergette. A gyárban ragadt mondta magának, miközben a vázában álló rózsabokrot igazgatta.
Az ajtó becsapódott, és berohant Anna, huszonhárom éves lánya, aki egy szomszédos városból érkezett hétvégére, ahol dizájnerként dolgozott. Vörös göndör haja széttáncolt a szélben, kezében pedig vászon táska és egy csokor sárga krizantém volt.
Anyu, itt vagyok! kiáltotta Anna, levetve a tornacipőjét és majdnem elejtve a táskáját. Hűha, milyen az asztal! Ez mi, évforduló?
Zsófia mosolyogva fogadta el a virágot, beleszívva azok fanyar illatát.
Igen, huszonöt éve. Apád azt ígérte, hogy hétre itt lesz, de úgy látszik, elcsúszott.
Anna hümmögött, miközben a bőrdzsekijét akasztóra tette.
Hát, ez ő. Mindig a gyárban van. Segítsek valamiben?
Tedd fel a bort és a poharakat mondta Zsófia, de hangja megremegett. Újra az órára nézett 20:30. A kacsa kihűlt, a mártás sűrű lett, a gyertyák pedig lassan égtek le, viaszcseppeket ejtve az abroszra.
Kilenc órára Zsófia már az asztalnál ült, egy hímzett monogramos szalvétát gyűrve ez volt a menyasszonyi ajándéka a már elhunyt nagynénjétől. Anna, aki vele szemben ült, a telefonját pörgetve próbálta feloldani a nyomasztó csendet.
Anyu, lehet, hogy hívnád még egyszer? javasolta, miközben teát kortyolt egy macskás bögréből.
Zsófia rázta a fejét, ajkai összeszorultak.
Felesleges, Anna. Elfelejtette. Megint.
Anna összeráncolta a homlokát, letéve a telefont.
Ne legyél ilyen drámai. Lehet, hogy dolga van. Tudod, ő az műhelyvezető, ott mindig van valami gebasz. Tegnap is hívott, azt mondta, hogy elromlott a gép.
Zsófia markában összegyűrte a szalvétát, ujjai fehérek lettek.
Dolga van? Anna, ez az évfordulónk! Egész nap a tűzhelynél álltam, felvettem a ruhám, és ő még csak fel sem hívott!
Az ajtó nyikordult, és bejött Viktor. Szürke kabátja gyűrött volt, haja összeállt, és sötét karikák voltak a szeme alatt. Kezében a kopott aktatáskáját szorongatta, de sem virág, sem mosoly nem volt nála.
Szia mormogta, letéve a táskáját a falhoz. Mi ez a készülődés? Valami ünnep?
Zsófia megdermedt, szemei úgy tágultak, mintha megütötte volna.
Ünnep? Viktor, ma a huszonötödik évfordulónk!
Viktor megállt, arca elsápadt, a táskája majdnem kiesett a kezéből.
A francba, Zsófi én elfelejtettem. A gyárban káosz van, egész nap a lábamon voltam. A gép, aztán a jelentés
Zsófia felállt, hangja remegett, mint egy megfeszített húr.
Elfelejtetted? Egész nap főztem, vártam rád, gyertyát gyújtottam! És te semmibe veszel engem!
Viktor levette a kabátját, egy székre dobva. Homloka összement.
Semmibe veszlek? Zsófi, én nélküled dolgozok, hogy mindenünk meglegyen! És te rögtön háborút indítasz egy vacsora miatt!
Anna köhécselt, próbálva közbeavatkozni.
Srácok, ne veszekedjetek. Apu, ülj már le, egyél. Anyu, nem szándékos volt.
De Zsófia a lányához fordult, szemei szikráztak.
Nem szándékos? Anna, ő mindig ezt csinálja! Én mindent a családért, ő meg úgy áll, mintha ez semmi lenne!
Viktor tenyerével az asztalba csapott, a poharak megkoccantak.
Mindent? Én meg mit csinálok? Hatkor kelek a gyárban, Zsófi! És te mindig elégedetlen vagy, mindig követelőzöl!
A vacsora, amelynek ünnepnek kellett volna lennie, csataterré változott, ahol minden tányér egy-egy láb alatt felrobbanó akna volt.
A következő reggel csenddel kezdődött, olyan nehézzel, mint a novemberi köd az ablakon kívül. Zsófia kávét főzött, anélkül, hogy Viktorra nézett volna. Ő az asztalnál ült, lapozgatott a helyi újságban, de ujjai idegesen gyűrték az oldal sarkát. Anna, érezve a feszültséget, próbált feloldani a légkört, vajjal kenve a pirítóst.
Anyu, a kacsa tegnap isteni volt mondta, beleharapva. Lehet, ma megeszünk belőle? Csinálok hozzá salátát.
Zsófia morogva válaszolt, anélkül, hogy
