Zsófi! csendült fel mögöttem egy ismerős, régen hallott férfihang a háta mögül.
Zsófia összerezzent, még jobban összehúzta magát a kabátjában, és ijedten szaporázta a lépteit a járdán, mintha reménykedne benne, hogy nem kell szembenéznie a múltjával.
Zsófikám, várj már! kiáltott utána újra a hang. Biztos, hogy te vagy az!
Zsófia sietni kezdett, de a férfi halkan, nem bántóan, de határozottan megérintette a vállát.
Zsófi, hát megsüketültél, vagy mi? kérdezte. Én vagyok az, Gábor.
Zsófia egy pillanatig habozott, aztán hirtelen megfordult, és kételkedve suttogta:
Te jó ég, Gábor Már azt hittem, csak képzelem a hangodat. De Ez lehetetlen Miért vagy itt Ez nem történhet meg
Mi az, hogy nem történhet meg? Gábor szinte pont úgy mosolygott rá, mint fiatal korában, azokkal a régi huncut szemeivel. Miért ne jöhetnék vissza a szülővárosomba?
De hát honnan? kérdezte zavartan Zsófia. Nekem azt mondták, meghaltál.
Meghaltam? Gábor arcán értetlen döbbenet suhant át. Én?
Igen Fél évvel azután, hogy elváltunk és te elköltöztél Budapestre, a barátod azt mondta, hogy Zsófia elhallgatott egy pillanatra, aztán kicsit habozva folytatta: hogy elzülltél egy idegen városban és meghaltál egy kocsma mögött…
Mégis ki volt az, aki ezt mondta neked?
Pál mondta Zsófia. A legrégibb barátod. Miután elköltöztél, mindig körülöttem legyeskedett, próbált udvarolni, de hamar leállítottam. Akkor mondta ezt.
Gábor elnevette magát:
Hát, tipikus Pál Mindig viccelődött, mikor utoljára láttuk egymást, azzal ugratta, hogy ha már te elhagyod Zsófit, én majd vigasztalom őt. Azt hittem, csak poén. Azóta nem is hallottam felőle. Akkoriban nem voltak még közösségi oldalak, csak fixvonalas telefonok és képeslapok. Még címet is küldtem neki levélben, de semmi válasz nem jött. Nem is tudom, hol lehetett, mivel foglalkozott.
Már ő sincs köztünk felelte Zsófia vállat vonva. Évekkel ezelőtt temették el, már vagy öt is eltelt azóta.
Furcsa komorodott el Gábor arca. Pedig fiatal volt még. Hát ilyen az élet. De te mennyit változtál? elmosolyodott újra, és szinte megsimogatta a tekintetével. Ugyanaz a gyönyörű nő vagy.
Zsófia felnevetett, és legyintett.
Nahát, ne mondj ilyeneket, én teljesen hétköznapi lettem már.
Úgy hallottam, férjhez is mentél azóta bólintott Gábor. És gyerekek is vannak. Talán kettő is?
Kettő bólogatott Zsófia. Most már mindketten felnőttek, rég kirepültek. Nagymama vagyok kétszer is.
Szép! És a férjed?
Ő jól megvan Zsófia szúrósan mosolygott csak már más családban. Most újra szabad vagyok.
Á, így alakult Gábor is bólintott. Micsoda balga nép vagyunk mi, férfiak. Egyfolytában keresünk valamit, miközben észre sem vesszük, hogy minden ott van az orrunk előtt.
És te most miért tértél vissza? Dolgod van erre, vagy csak úgy jöttél?
Visszaköltöztem, Zsófi sóhajtott fel csendben Gábor. Végleg hazajöttem. Nemrég eltemettem a feleségemet, és azt mondtam, visszamegyek az otthonomba. Az orvosok szerint a levegő, a klíma nekem már nem való. Az évek, az egészség Ő is ugyanígy kínlódott, asztmás volt szegény. Szerettem volna ideköltöztetni, de ő igazi pestinek tartotta magát, nem lehetett elcsábítani Budapestről: Már egy napot sem bírnék nélküle, mondogatta. Aztán Gábor szemében könnyek csillantak. Most itt járok a fiatalságom utcáin, nézem, mi mennyit változott. Harminc év minden teljesen más lett Szerinted hol érdemes lakást vennem? Melyik városrész a legjobb?
Hol szálltál meg? kérdezte kíváncsian Zsófia.
Szállodában, máshol nem lehet.
Hát a rokonaidnál?
Ugyan már! elhúzta a száját Gábor. Nem akarok nyűg lenni senkinek. Mindnek megvan a maga élete, nem illik rájuk telepedni, főleg így, idős fejjel egy férfinak. Az ciki.
Nálam nem próbálnád ki? csúszott ki hirtelen Zsófia száján, és zavartában gyorsan hozzátette: Kiadnám neked a szobát, lakóként.
Gábor zavarba jött, meghökkent, aztán nagyot sóhajtott:
Lehet, hogy jó lenne, Zsófi, de Valami miatt mindig bűntudatom van veled szemben.
Miféle bűntudat? kérdezte őszinte csodálkozással Zsófia.
Hát, végül is én hagytalak el harminc éve. Ezért mindig bocsánatkérő maradok.
Jaj, ne butáskodj mosolygott furcsán Zsófia. Én kényszerítettelek, hogy elmenj. Én szúrtam el mindent azzal a csúnya veszekedéssel. Még jó, ha valaki utána elmegy.
Én nem így emlékszem csóválta a fejét Gábor. Csak azt tudom, hogy egyszerűen begurultam, összecsomagoltam, és elrohantam abban az éjszakában. Később megbántam, de már túl késő volt.
Képzeld, én még örültem is, hogy elmentél mondta nevetve Zsófia. Azt hittem, új életet kezdek és végül tényleg új élet lett. Csak később jöttem rá, mennyire tévedtem, mennyire hiányoztál.
Tényleg nem haragszol? kérdezte Gábor halkan.
Dehogy haragszom nézett rá kedvesen Zsófia, mert hirtelen boldogság öntötte el a szívét, mintha megint fiatal lenne. Egy cseppet sem változtál, csak kicsit őszültél meg. Gyere hozzám, ma is, most is van egy szobám. Miért ennél olcsó menzán, ha velem ehetsz rendes kosztot? Végül is, hiába vagy már csak volt férj, család maradsz.
Nem lennék terhére?
Ha teher lennél, egy szót sem szólnék. Mostanában esténként olyan jó egyedül, hogy az ember már ordítani tudna az örömtől vagy pont, hogy a magánytól.
Hát akkor Gábor bátortalanul átfogta a kezét. Menjünk a szállóba, elhozom a bőröndömet?
Azt a bizonyos bőröndöt? Azzal mentél el annak idején is!
Nevettek, mindketten egyszerre, és jókedvűen sétáltak tovább, mintha sosem távolodtak volna el egymástól igazánGábor elmosolyodott, és kissé meghatottan lenézett a cipője orrára.
Azóta is ugyanaz a vén, barna bőrönd motyogta, kis nosztalgiával. Elkísért mindenen. Tele vagyok vele régi levelekkel, képekkel Olykor előveszem őket, de azt hiszem, ideje új emlékeket is beletenni.
Zsófia csak bólintott, elindultak egymás mellett az utcán, két árnyékuk egymás mellé simult a járdán. A város már lámpafényben úszott, de hirtelen Zsófia úgy érezte, mintha a sarkon túl ismét a régi parkba fordulnának, egy másik évszakba, egy másik időbe.
Ahogy együtt sétáltak, Gábor váratlanul megállt, és komolyan a nő szemébe nézett.
Tudod, Zsófi, talán ez most nem újrakezdés, inkább folytatás. Amit akkor félbehagytunk, most végigmondhatjuk.
A nő mosolyogva megszorította a férfi karját.
Most már nem szaladunk semerre, ugye?
Nem felelte Gábor, mosolya szelíd volt és békés. Most már maradok.
Zsófia halkan nevetett, ahogy elindultak együtt tovább. S a városban, ahol egykor annyi elvarratlan szál rejtőzött, most épp egy régi történet kapott új, meleg otthont: két öregedő szív alig hallhatóan összekoccanó örömétől.
