Hát, hallod, ez a sztori megér egy misét.
Hatodik napja, hogy Borbála egy szót sem szólt a férjéhez. Múlt kedden kezdődött valami baromság miatt. János elfelejtette kivenni a húst a fagyasztóból, pedig Borbála kétszer is szólt neki. De ő, amint hazaért a munkából, rögtön a laptopjába temetkezett, mert hát persze, fontos volt a munka.
— János! — hangja mérgesen csendült fel a konyhából. — Szándékosan figyelmen kívül hagyod, amit mondok? Hogyan főzzek vacsorát, ha nincs kint hús?
— Bocsáss meg, drágám! — felelte János, fel sem nézve a képernyőről. — Teljesen kivagyok. Rendeljünk pizzát? Vagy esetleg tésztát?
— Rendelj, amit akarsz! — vágta oda Borbála, miközben felkapta a kabátját.
— Hová mész? — János meglepődve nézett a feleségére.
— Sétálok egyet! — vágta oda ridegen, és becsapta az ajtót.
János legyintett, és visszatért a munkához. Két óra múlva rendelt egy pizzát, és várt. De Borbála csak éjfélkor tért haza, amikor Szeged már mélyen aludt a téli csendben.
— Hol voltál ennyi ideig? — kérdezte János.
— Kávézóban vacsoráztam. — válaszolta ridegen.
— Egyedül? Ilyenkor?
— Miért, mi a baj? Te nem aggódtál a vacsoránk miatt. Hát én megoldottam.
— Mindig visszakapom ezt a húst? — lobbant fel János. — Elfelejtettem! Ki nem hibázik?
— Nem a húsról van szó! — Borbála már kiabált. — Nem veszel komolyan! Semmi figyelem! Mintha a falnak beszélnék!
— Micsoda? — János összehúzta a szemét, de hát inkább nem élesztette tovább a vitát. — Oké, beállítok egy emlékeztetőt a telefonba.
Ez csak olajat öntött a tűzre. Reggelente nem szólt, este meg kerülte a férjét. Harmadik nap már János nem bírta. Megpróbálta megölelni, de ő eltolta magától, és bement a hálószobába, hangosan becsukva az ajtót.
— Ha nem akarod, akkor hát jó. — mormolta János, miközben a mérge lassan felforrt. A munkahelyén is volt elég gond, most meg itthon is jégkirálynő fogadta.
Egy hétig halott csend volt. Keddre, amikor szabadnap volt, János úgy döntött, megpróbál kibékülni. Korán felkelt, megcsinált reggelit: tojást, pirítóst, kávét a kedvenc vaníliás habjával. De amikor Borbála belépett, meg sem nézte az asztalt.
— El kell válnunk. — dobta oda hidegen.
— Micsoda?! — János mintha villám csapott volna belé. — A hús miatt?!
— Hagyd már ezt a húst! — kiabálta Borbála. — Nem erről van szó! Nem működik ez! Amikor összeházasodtunk, te más voltál – törődő, figyelmes. Most meg alig vársz, hogy vége legyen a napnak!
— Mit beszélsz?! — János még mindig szerette őt! — Hogyhogy nem foglalkozom veled? Járunk moziba, kávézni! Igen, hétköznap dolgozom, de hétvégén mindig együtt vagyunk!
— Nem érzem, hogy itt lennél. — válaszolta ridegen. — Valahol máshol jársz. Mintha nem is lennék a része az életednek.
— Nem vagy része?! — Jánost elöntötte a harag. — Gondolkodom, igen, de ez a munka miatt van! Tudod, mekkora a nyomás rajtam!
— Pontosan! — vágott közbe Borbála. — Mindig elfoglalt vagy, de semmi eredmény. Ennyi munkával milliókat kellene keresned, és mégis ugyanebben a kis lakásban vagyunk! Álmodtam a tengerről, veled úgy tűnik, soha nem megyünk.
— Borbála, napi tizenkét órát dolgozom! — könyörgött János. — Nagyobb lakást akarok, tengert is! Adj még egy kis időt, meglesz!
— Három éve vagyunk házasok, és semmi sem változott. — hangja olyan rideg volt, mint a jég. — A nászút előtt megígérted. Hiba volt hinni neked.
— Csak azért mentél hozzám, mert ígértél dolgokat? — János megdermedt. — Én azt hittem, szeretsz…
— Szeretlek, de… — Borbála elhallgatott, mintha túl sokat mondott volna. — Mindent elmondtam. Összepakolok.
János magára maradt, az asztalon a kihűlt reggeli előtt, nem hitte el, hogy egy darab hús miatt omlik össze a házassága. Borbála csomagolt, ő meg próbálta meggyőzni, de hiába. Néhány perc múlva kivitte a táskáit, anélkül, hogy bármit is mondott volna.
Pár hétig János úgy érezte magát, mint egy zombi. Várta, hogy Borbála visszajön, elnevesse magát, és azt mondja, csak viccelt. De nem jött. Hívta, könyörgött, hogy találkozzanak. Először azt mondta, nem jön vissza, aztán megváltoztatta a számát.
Amikor megkapta a válópert, tudta: örökre elvesztette. Inkább bezárkózott.
Egy nap véletlenül összefutott Borbála unokatestvérével, EvelinJános mosolyogva fogta meg Panni kezét, miközben tovább sétáltak a csillogó karácsonyi vásárban.
