– Apa, hadd mutassam be a jövendőbeli feleségemet, és a te menyedet, Varvarát! – ragyogott a boldogságtól Bori. – Kit? – kérdezte meglepetten professzor dr. Filimon Róbert. – Ez valami vicc akar lenni? Nem túl mulatságos! A férfi undorodva nézte a lány durva ujjain lévő piszkos körmöket. Úgy érezte, Varvara talán nem is ismeri a vizet és a szappant, másként nem lehetne ez a makacs piszok a körmei alatt. „Istenem! Jó, hogy az én Lárikám nem él már, hogy ezt a szégyent lássa! Mindig a legjobb modorra próbáltuk nevelni ezt a kölyköt…” – szaladt át a fején. – Ez nem vicc! – válaszolta kihívóan Bori. – Varvara nálunk marad, három hónap múlva összeházasodunk. Ha nem veszel részt az esküvőmön, nélküled is boldogulok! – Jó napot! – mosolyodott el Varvara, majd magabiztosan bevonult a konyhába. – Hoztam pogácsát, málnalekvárt, szárított gombát… – sorolta, miközben a kopott vászonszatyorból elővette az élelmet. Filimon Róbert a szívéhez kapott, ahogy Varvara a kézzel hímzett hófehér abroszt elrontotta a kifolyt lekvárral. – Bori! Térj már észhez! Ha csak bosszantani akarsz, ennek nem sok értelmét látom… Ez már túl durva! Melyik faluból szedted össze ezt a neveletlen lányt?! Nem engedem, hogy ebben a házban éljen! – ordította kétségbeesetten a professzor. – Szeretem Varvarát, és a feleségemnek jogában áll nálam lakni! – gúnyosan vigyorgott a fiú. Filimon Róbert rájött, hogy a fia csak gúnyt űz belőle. Nem vitatkozott tovább, inkább csendben bevonult a szobájába. Az utóbbi időben nagyon megváltozott a fia. Mióta az anya meghalt, Bori kezelhetetlenné vált, otthagyta az egyetemet, gorombáskodott az apjával, kicsapongó életet élt. Filimon Róbert reménykedett, hogy a fia visszatalál régi, megfontolt és kedves önmagához, de nap mint nap csak távolodtak egymástól. Most is, beállított ezzel a falusi lánnyal. Jól tudta, hogy apja sosem fogja helyeselni a választását, ezért hozott valakit, akit teljesen idegennek érzett… Rövidesen Bori és Varvara összeházasodtak. Filimon Róbert megtagadta, hogy részt vegyen az esküvőn, nem akarta elfogadni a nem kívánt menyet. Harag töltötte el, hogy a ház asszonyának, feleségnek, anyának szánt helyet ez a tanulatlan, két szót összekötni sem tudó lány foglalta el. Varvara úgy tett, mintha nem venné észre az apósa rosszallását, próbált mindenben kedvére tenni, de csak rontott a helyzeten. A férfi egyetlen jó tulajdonságot sem látott benne, csak azt, hogy műveletlen és rossz modorú… Miután Bori kimutatta magát, újból inni kezdett és kicsapongott. Az apa egyre több veszekedést hallott, és örült, ha Varvara végleg elhagyja a házat. – Filimon Róbert! – szaladt be egyszer sírva a menye. – Bori el akar válni, és ki is tesz az utcára, pedig gyereket várok! – Magát miért is az utcára?! Maga nem hajléktalan… Menjen oda vissza, ahonnan jött! Az, hogy várandós, nem jogosítja fel, hogy válás után is itt éljen. Sajnálom, de nem akarok beleszólni a dolgaikba – mondta a férfi, titokban örülve, hogy végre megszabadul a tolakodó menyétől. Varvara sírva pakolta a holmiját. Nem értette, miért gyűlölte meg őt az apósa már az első pillanatban, miért játszott vele Bori, mint egy kutyával, majd kidobta az utcára. Hát az baj, hogy falusi? Neki is van lelke, érzései… *** Nyolc év telt el… Filimon Róbert egy idősek otthonában élt. Az utóbbi években igencsak megroggyant. Persze Bori rögtön kihasználta az alkalmat, gyorsan beadta az apját, hogy megszabaduljon a gondoktól. Az öreg belenyugodott a sorsába, tudta nincs más választása. Sok embernek tanította meg a szeretet, tisztelet és gondoskodás fontosságát. Mind a mai napig hálaleveleket kap volt tanítványaitól… De a saját fiát mégsem tudta igazi emberré nevelni… – Robi, vendéged érkezett – szólt a szobatárs, amikor visszatért a sétáról. – Ki? Bori? – szaladt ki az öreg száján, bár tudta, ez lehetetlen. A fia sosem jönne el hozzá, túlságosan gyűlöli… – Nem tudom. Az ápoló szólt, hogy szóljak neked. Mire vársz? Menj gyorsan! – mosolygott a lakótárs. Róbert felvette a botját, lassan kisétált a kis, dohos szobából. Ahogy leballagott, megpillantotta a messziről is ismerős alakot – bár hosszú idő telt el, azonnal felismerte. – Szervusz, Varvara! – szólalt meg halkan, lehajtott fejjel. Talán a mai napig bűntudata volt amiatt, hogy nem állt ki őszinte, egyszerű menye mellett nyolc évvel korábban… – Filimon Róbert?! – lepődött meg a piros arcú asszony. – Nagyon megváltozott… Beteg? – Egy kicsit… – mosolyodott el szomorúan. – Hogy kerültél ide? Honnan tudtad, hol vagyok? – Bori mondta. Tudja, nem akar találkozni a fiával, de a kisfiú folyton kérdi, mikor mehet papához, mikor mehet a nagypapához… Vani nem tehet róla, hogy nem ismeri. Érzi, hogy hiányzik neki a család… Csak mi ketten vagyunk… – mondta reszkető hangon Varvara. – Bocsásson meg, talán rosszul tettem, hogy idejöttem. – Várj! – kérte az öreg. – Milyen nagy már Vani? Emlékszem, utoljára három éves volt, mikor fotót küldtél… – Itt van a bejáratnál. Behívjam? – kérdezte tétován Varvara. – Persze, hívjad, kislányom! – örvendezett Filimon Róbert. A folyosóra belépett egy vörös hajú kisfiú, Bori tökéletes, miniatűr mása. Vani bizonytalanul közeledett a nagypapához, akit még sosem látott. – Szervusz, kisfiam! Milyen nagy vagy már… – könnyezett az öreg, ahogy magához ölelte az unokát. Sokáig beszélgettek, az őszi parkban sétáltak az idősek otthonának kertjében. Varvara a nehéz életéről mesélt, az elhunyt édesanyjáról és arról, hogyan nevelte fel egyedül a fiút és vezette a gazdaságot. – Bocsáss meg, Varvara! Nagyon vétkeztem ellened. Hiába hittem magam mindig okos, művelt embernek, csak most jöttem rá, hogy az embereket nem az eszükért és neveltetésükért kell megbecsülni, hanem az őszinteségükért, lelkükért – mondta az öreg. – Filimon Róbert! Javaslatunk van – mosolygott Varvara, kissé izgatottan és dadogva. – Költözzön hozzánk! Maga egyedül van, mi is csak ketten… Olyan jó lenne, ha lenne mellettünk egy rokon. – Papus, költözz velünk! Majd együtt horgászunk, járunk gombászni… Nagyon szép nálunk a faluban, és sok hely van a házban! – kérlelte Vani, miközben nem engedte el a nagypapa kezét. – Megegyeztünk! – mosolygott Filimon Róbert. – Sok mindent elmulasztottam Bori nevelésében, remélem, neked tudok majd adni olyat, amit neki nem adtam meg. Különben is, még sosem jártam falun. Remélem, jól fogom érezni magam! – Persze, hogy jól! – kacagott Vani.