A hétvégi szabadnapján Zsófia úgy döntött, ellátogat a kertes házába, hogy megnézze, minden rendben van-e a téli időszak után. A tiszta, napos októberi szombat reggelén korán kelt, megivott egy csésze kávét, majd összepakolta a szerszámokat és a teával teli termoszát. A telek negyven kilométerre volt a várostól, Tiszakürtön. Zsófia öt évvel ezelőtt vásárolta meg a földet, még a házassága előtt, a programozói fizetéséből félrerakott pénzből. Akkoriban a föld árai még elfogadhatóak voltak, így sikerült tizenkét százaléknyi területet vásárolnia egy kis kertesházzal. A telek Zsófia nevén volt, minden okmány nála volt.
Az elmúlt öt évben Zsófia szépen kialakította a kertet: almákat és cseresznyéket ültetett, veteményest létesített, megjavította a kerítést, és kifestette a házikót. Nyáron minden hétvégén kijárt, kapált a ágyások között, és pihent a városi lázadástól. Férje, Gábor ritkán tartózkodott a kertben. Azt mondta, nem szereti a kertészkedést, a szúnyogok csípik, és unalmas. Inkább a városban maradt, barátokkal találkozott, vagy meccset nézett. Zsófia nem erőltette. A telek az ő kis királysága volt, ahol egyedül lehett magával.
Legutóbb augusztus végén járt a kertben. Aztán jöttek a munkás hetek, projekt projeket követett, és egyszerűen nem maradt ideje. Most októberben végre egy szabadnapot kapott. Elhatározta, hogy kimegy, megnézi, minden rendben van-e. Zárva vannak-e az ablakok, nem ereszt-e a tető odabent, nem mászkálnak-e kóbor állatok. Össze kellett söpörnie a lehullott leveleket, és fel kellett készítenie a telket a télre.
Beült az autójába, bekapcsolta a rádiót, és kifutott az útra. Az út kevesebb mint egy óráig tartott. Az ablakon kívül a mezők, kis ligetek, és a ferde kerítésű falvak suhantak el. Az ősszel sárgára és narancssárgára festette a fákat, a levelek szőnyegként borították az út szélét. Zsófia imádta ezt az időszakot. A hűvösséget, a csendet, a tüzelőfa illatát.
Amikor megközelítette a kiskaput, egy idegen autó vette észre, ami a telek bejárata mellett parkolt. Egy szürke terepjáró állt az út szélén, pont a bejárat előtt. Zsófia összeráncolta a homlokát. Ki lehet ez? A szomszédok öreg Lada-kkal járnak, ilyen drága autó biztos nem a környékről van. Lassított, kiszállt, és közelebb ment.
A kapu rácsán keresztül Zsófia meglátta Gábort és anyját, Erzsébetet, ahogy egy ismeretlen férfival sétálnak a kertben. Megdermedt. Mit keres itt Gábor és Erzsébet néni? Gábor reggel azt mondta, egy barátjához megy segíteni felújítani. Anyósa pedig soha nem járt a telken, állandóan panaszkodott az egészségére, a vérnyomására, az ízületeire. Most mégis a telek egyik sarkát mutogatták az idegennek, aki öltönyben volt.
Zsófia jobban megfigyelte őket. Gábor a távoli sarokba mutatott, ahol a régi almák álltak. Erzsébet néni bólintott, beszélt valamit, és lendítette a kezét. Az idegen jegyzetelt egy füzetbe, körbenézett, és mérlegelő tekintettel vizsgálta a földet, a kerítést, a házikót.
Erzsébet néni lelkesen magyarázta:
– Itt lehet házat építeni, a hely tágas, minden kényelmes. A szomszédok csend
