A macska együtt aludt a feleségemmel. Mindig háttal nekem fordult és négy lábbal tolta magát hozzá, engem pedig finoman félretaszított. Reggelente aztán pimaszul és gunyorosan nézett rám. Hiába morgolódtam, nem volt mit tennem. Különleges kedvenc, érted. A szíve csücske, a kis drága. A feleségem nevetett ezen, nekem viszont egyáltalán nem volt vicces.
A kis kedvencnek sült halat sütöttek, a szálkákat gondosan kiszedte belőle a feleségem, a ropogós, ízes halbőröket pedig szép, rendezett kupacba rakta a még gőzölgő, szaftos halfalatok mellé a tányérjára. A macska ferde mosollyal nézett rám, mintha azt üzente volna:
Te csak egy peches fickó vagy, az igazi kedvenc és úr a házban én vagyok.
Nekem mindig csak azok a falatok jutottak a halból, amit a kis gazember otthagyott. Röviden: amit csak tudott, azzal bosszantott. Én se hagytam magam, néha finoman eltolva a tányérját, máskor ledobtam a kanapéról. Folyt az állóháború.
Néha a papucsomba vagy a cipőmbe elrejtett időzített ajándékokat. A feleségem nevetett, és csak ennyit mondott:
Ne bántsd, hát nem látod, milyen édes? és megsimogatta a kis drágáját. A szürke macska lenézően, felsőbbrendűen pillantott rám. Sóhajtottam. Mit tehetnék, ha csak egy feleségem van, és ebben nincs mit tenni. Tűrnöm kellett. De ezen a reggelen
Ezen a reggelen, miközben készülődtem a munkába, egyszer csak éles kiáltást hallottam a feleségemtől az előszobából. Berohantam, és olyan jelenet fogadott, amilyet még soha nem láttam: hat kiló felborzolt szőr, karma és vad hangulat támadt a feleségemre, akár egy feldühödött bika egy piros rongyra.
Ahogy meglátott, felugrott rám, úgy meglökött, hogy kirepültem az előszobából, és hangos puffanással estem el. Felpattantam, és felkaptam egy széket, mint egy pajzsot emelve magam elé. Megfogtam a feleségem kezét és visszahúztam a hálószobába. A macska, ahogy ugrott, beütötte a lábát a szék egyik lábába, és fájdalmasan felsikoltott. De ez sem állította meg. Tovább támadott ránk, míg végre be nem csuktuk az ajtót mögöttünk.
Bent a hálószobában alkoholos törlővel és jodinnal kezeltük a rengeteg karmolást. A feleségem telefonált a munkahelyére, hogy magyarázatot adjon: A macskánk begőzölt és összekarmolt, ezért ma kórházba kell mennünk, nem munkába. Én is felhívtam a főnökömet, szóról szóra ugyanezt mondtam el.
Ekkor
A föld megremegett, s a ház is megmozdult. A konyhában betörtek az ablakok, a fürdőben is megrepedt a külső üveg. Kiejtettem a telefont a kezemből. Síri csend lett. Elfelejtve a macskát, kirohantunk a hálóból, a konyhán keresztül az ablakhoz futottunk.
A ház előtt hatalmas gödör tátongott. Mindenfelé autóroncs-darabok hevertek. Egy kicsi, gázzal működő teherautó robbant fel, a szomszédé volt, tele gázpalackokkal. Bizonyára ezért történt a robbanás. Az autók a parkolóban feldőlve hevertek, mint fejjel lefelé fordított teknősök, kerekeikkel a levegőben. Távolról mentők és rendőrök szirénái szóltak.
Teljesen megdöbbenve, feleségemmel egymás felé fordultunk.
A sarokban ott ült a macska, mellkasához húzva törött jobb első lábát, halkan sírdogálva. Feleségem felsikoltott, odafutott hozzá, kezébe vette és mellkasához szorította. Én előkaptam az autókulcsot, és szó nélkül rohantunk le a lépcsőházban, lépcsőfokonként szökdelve a hét emeleten át.
Bocsásson meg nekem mindenki, akit a robbanás ért, de nekünk volt egy saját sérültünk.
Az autónk szerencsére a ház mögött parkolt. Beugrottunk, és egyenesen a jól ismert állatorvoshoz hajtottunk. Lelkemet emésztő bűntudat gyötörte s ráadásul az autórádióból Müller Péter Negyven év magány szomorú dallamai szóltak, mintha csak ráerősítene a hangulatomra.
Egy óra múlva a rendelőből kilépve feleségem magához ölelte szerelmét, aki bebandázsolt mancsával mindenkinek mutogatta sérülését, s akit minden ott várakozó megsimogatott, ahogy meghallották, mi történt.
Otthon a feleségem azon nyomban nekiállt a macska kedvenc halának, kisütötte, kiszálkázta, a ropogós, ízletes bőrt kis halomra rakta. Nekem csak a maradék jutott.
A macska három lábon bicegve odasétált a tányérjához, fájó arccal rám pillantott. Megpróbált lenéző pofát vágni, de csak a fájdalma látszott rajta.
Én addigra befejeztem mindent, és a saját részemet immár szálkátlanul az ő tányérjába tettem. Meglepődve nézett rám, jobb mellső lábát mellkasához húzva halkan, kérdőn nyávogott.
Felvettem, az arcomhoz emeltem:
Lehet, hogy peches vagyok, de amíg ilyen feleségem és ilyen macskám van, a világ legboldogabb vesztesének érzem magam. és egy puszit nyomtam a pofijára.
A macska dorombolva fejelte az arcomat, én a földre tettem, s ő sántán, de jóízűen enni kezdett. Mi meg a feleségemmel összebújva néztük őt, mosolyogtunk.
Azóta a macska már csak velem alszik. Belebújik az arcomba és én csak egyet kérek az Istentől: hogy minél több évig láthassam még a macskát meg a feleségemet magam mellett.
És semmi más nem kell. Tényleg.
Mert ez az igazi boldogság és ezt csak az tudja, aki megéli.
