Ahogy meglátta, hogy milyen jószágot hoztam haza ezúttal, feleségem úgy nevetett, hogy három kiscica, akik az ajtó mögül szaladtak a zajra, azonnal elbújtak a lába mögé. A mama macska, amint meglátta kölykeit, kiszabadult a karomból és rögtön rájuk ugrott, hogy lenyalja róluk a koszt.
Egy kis teherautó sofőrje vagyok, minden nap különféle apró fuvarokkal. Szentendre mellett van egy apró telephely, ahol tíz hasonló furgon parkol. Itt van a parkoló, egy kis ebédlő, és egy készülék, ami rögzíti, ki mikor jön és megy.
Beindítottam a motort, a megszokott öreg járgány hangosan rázkódott és köhögött. Dél körül leállítottam és már indultam volna ebédelni, mikor furcsa, halk nyávogást hallottam a gépház felől. Valami mintha nyiszorogna, vagy a ventilátor akadna bele valamibe pedig a motor le volt állítva.
Az asztalnál már minden sofőr jóízűen falatozott, én viszont kíváncsi lettem, mi lehet odabent. Felnyitottam a motorháztetőt és úgy álltam ott, mint akit gúzsba kötöttek. A hűtőrács mellett ült egy apró, olajos, fekete kiscica és szívszaggatóan sírt.
Olyan gyenge lettem hirtelen, hogy alig bírtam megállni a lábamon. Elképzeltem, mi lett volna, ha a motort elindítom vele ott. Óvatosan felemeltem, lecsuktam a motorháztetőt és visszaültem a fülkébe.
Otthon feleségem jól leszidott:
Te semmirekellő, hát nem ellenőrzöd indulás előtt a kocsit? Mi lett volna, ha elütöd szegényt? Ha még egyszer ilyen előfordul, ne is gyere haza, világos?!
Csak tártam szét a kezeimet, magyarázkodtam, miközben a kiscica elégedetten dorombolt az asszonyom ölében. Ő azonnal a fürdőbe vitte. Onnan már jöttek az édes suttogások, puszik hangjai.
Mélyet sóhajtottam. Próbáltam felidézni, mikor hallottam utoljára ilyen kedves szavakat magamhoz nem jutott eszembe semmi. Kimentem és mentem vissza dolgozni.
Másnap, tanulva a tegnapból, gondosan felnyitottam a motorháztetőt tiszta. Leguggoltam, hogy a kocsi alját is megnézzem. Ott ült egy vörös-fehér kiscica! Amint meglátott, felém rohant nyávogva. Felemeltetem, s úgy álltam, mint a partra vetett hal, nem tudva, mi legyen. Az asszony szavai még csengtek a fülemben, így hazafelé vettem az irányt.
Ezúttal nem kaptam szidást. Sőt, feleségem elismerően nézett rám, mondván, hogy húsz év alatt ez volt az első igazán értelmes cselekedetem.
Ügyes vagy mondta, s vitte újabb cicát a fürdőbe. Utána ment a tegnapi is.
Az egész napom olajozottan ment elégedett, magabiztos lettem. Este már négyesben vacsoráztunk: a két kis macska végleg az asszonyt választotta, fészkelődtek, nyúzták őt, ő pedig nevetett, ahogy régen, amikor először beleszerettem.
Következő hajnalon újra bekukkantottam félelemmel a kocsi alá.
Jézusom! sóhajtottam.
Ott ült egy harmadik kis cica: szürke, fehér foltokkal. Őt is hazavittem.
Feleségem aznap este elvitt egy javasasszonyhoz a Józsefvárosban. Az asszony átnézett, s azt mondta: két szerelmi varázs, három átok, és egy rontás van rajtam. Egy hónap munka, és százötvenezer forintba kerül.
Reggel már féltem kimenni a kocsihoz, sokáig cigarettáztam, mire összeszedtem magam. Végül leguggoltam s ott nézett rám a felnőtt, szürke mama macska, lógó emlőkkel, nyilván az anyjuk.
Mi van? kérdeztem, mintha magamtól várnám a választ.
Felsóhajtottam s kinyitottam az autó ajtaját. A macska besurrant és felugrott a fülkébe.
Otthon, mikor a felnőtt mamát bevittem, feleségem annyira hangosan és vidáman nevetett, hogy a három kiscica azonnal az ő lába mögé bújt. A mama macska kiszabadult s rögtön nyalogatni kezdte kölykeit.
Ámultam, mintha ilyet még sosem láttam volna.
Mit csinál ez a macska? kérdeztem tanácstalanul az asszonytól.
Jajj, hát ilyen naiv vagy? nevetett. Nem érted? Letette a kölykeit, és ő maga is beköltözött.
Feleségem megsimogatta a cicát, s megrázta a fejét.
Az egész életemben nem láttam ilyen trükköt. Ehhez igazi macska-lelki tudás kell.
Hét végére feleségem kijelentette, hogy én megyek pecázni. Úgy elcsodálkoztam, hogy elfelejtettem szólni.
Menj csak mondta határozottan. Én a barátnőimet fogadom, ne zavarj minket. Megértetted?
Hogyne… mondtam, bár nem tudtam eldönteni, örüljek vagy bánjam. De az én véleményem ebben a helyzetben mit sem számított.
Indulás előtt odajött hozzám feleségem, és megcsókolt.
Mindig tudtam mondta , hogy te vagy a legjobb.
Kiléptem a verandára, és körbenéztem.
Istenem, milyen jó itt! suttogtam. Miért nem figyeltem erre korábban?
Fákon madarak csiviteltek. De belül is valami hasonló érzés töltött el.
Közben megérkeztek az asszony barátnői, mindegyik saját palackkal és süteménnyel. Amikor leültek, középen a nagy, szürke mama cica trónolt. Nők pezsgőt töltöttek, és koccintottak:
Az okos gazdasszonyra, aki a gyermekeivel együtt magának is nagyszerű életet teremtett!
A következő tósztnak már senki sem tudta az okát. A macska elterült az asztalon s hunyorítva élvezte a szeretetet. Tudta: itt szeretik, itt az otthona.
A kanapén szorosan összebújva, halkan szuszogva szundítottak a kölykei.
És végül erre jöttem rá: igyunk az okos asszonyokra és azokra a férfiakra, akiknek óriási szerencséjük van, hogy mellettük élhetnek.
Ezt kívánom mindnyájatoknak.
