— Tünde, János hívott — lépett be a konyhába Mihály. — Szombaton jönnek Marival. Kettesben akarnak velünk beszélni.
— Persze, beszélni… — vágta oda Tündé, kissé keserű mosollyal. — A nyaralóról van szó, nem? Készülj fel, jön a “családias egyenlőség”.
Alig múlt el két hónap Lidi néni halála óta. Ő hagyta rájuk a belvárosi kétszobás lakást és a Velencei-tó melletti nyaralót. Négy éven át gondoskodtak róla — ételt hordtak, orvoshoz vitték, kétszer is szanatóriumba küldték. A többiek — János és Mari — csak használták: nyaraltak a nyaralóban, de amikor Lidi néni késett, hogy vigyék ki, mindig “elfoglaltak” voltak.
Szombaton négy órakor már János és Mari állt a küszöbön. Köszöntek ridegen, mosoly nélkül. Leültek a nappaliban, és János rögtön a lényegre tért:
— A nyaraló miatt jöttünk. Ti kaptátok a lakást — hát legyen. De a nyaraló… Mi is törődtünk vele. És úgy gondoljuk, hogy igazságos lenne, ha nekünk adnátok.
— Nem törődtetek vele — mondta nyugodtan Tünde. — Nyáron kihasználtátok. De amikor Lidi néni beteg volt — egyetlen telefonot sem kaptunk tőletek.
— Te meg ne szólj bele — sutogta Mari.
— Miért ne? Én is a végrendeletben szerepelek. És tudom, ki hányszor látogatta el Lidit. Négy év alatt háromszor jelentkeztetek. Egyszer uborkát venni, máskor a gyerekeket mutogatni, harmadszor teázni. Ennyi.
— Na és? Azért mégiscsak család vagyunk! — pattant fel Mari. — Most meg el akarjátok adni a nyaralót?
— Igen — felelte Mihály. — Rendet raktunk, és feladjuk az eladásra.
— No, akkor jó utat! — morgott János. — De ne csodálkozzatok, ha majd egyedül maradtok!
Másnap reggel már csörgött a telefon:
— Mi a fenét műveltetek?! — ordította János. — Kimentünk a nyaralóhoz az unokaöccsömmel, és kicseréltétek a zárakat!
— Természetesen. A kaput is, meg a bejárati ajtót. Kell lett volna szólni. Szombaton mi is kimegyünk Tündével — elvihetitek a holmijatokat. De nélkülünk nem lehet.
— Te roh—
Mihály csendesen letette a kagylót. Tünde meg sem lepődött:
— Jól tetted, hogy kicserélted a zárakat. Ha nem, semmi sem maradt volna.
Eladták a nyaralót. Eladták a régi lakást is. Új, háromszobás lakást vettek egy tengerparti lakóparkban. A strandtól tíz perc autóval. Natika maradt a városi lakásban — egyetemre járt. Mihály a kikötőben helyezkedett el, Tünde pedig iskolában tanított. Nyugodt élet kezdődött.
De nem tartott sokáig. Márciusban egyre többet csörgött a telefon. A “rokonok” hirtelen eszükbe jutott Mihályék. Mari volt az első:
— Nos, mi júliusban átjövünk hozzátok. Nincs nyaralónk, de pihenni kell. Hiszen nem vagyunk idegenek!
— Ti vendégek vagytok. De mi senkit sem hívtunk.
— Láttad már, mennyibe kerül egy szállás Velencén?!
— Nem. De ha drága, válasszatok más várost. Vagy egy tavat. Mi nem fogadunk senkit.
— Tünde szülei nálatok voltak!
— A szülei. Nem az apósok meg az unokák.
— Meg fogjátok bánni! Egyszer majd szükségetek lesz segítségre — és senki sem jön el!
— Ne aggódj. Májustól szeptemberig mindenki emlékezik ránk. De novemberben, februárban… csend van.
Pont ezt a csendet szerették Mihály és Tünde a legjobban.
