Ál-házasság.
Krisztina és Zoltán között csupán látszólagos a házasság. Az egész egy igazi dráma színpadán indult: Zoltánnak, a feltörekvő fiatalembernek, hatalmas szüksége volt a nős státuszra a karrierje érdekében. Egy nagy budapesti cég rangos vezetője, Antal László, egy lobbanékony, családközpontú, mélyen hagyománytisztelő ember maga is öt lány apja, öt vej és kilenc unoka büszke nagyapja volt. Nála az agglegény szitokszóval ért fel; a nőtlen dolgozó a szemében nem egyszerűen háttérbe szorult, hanem szinte számkivetettnek számított, bármilyen kitűnő ember legyen is.
Mikor Zoltán ezt végre átlátta, egyértelművé vált: sürgősen szüksége van hivatalos házasságra, ha meg akarja kapni a pozíciót, amire képességei és ambíciói jogosítják. Mérlegelt mindent pro és kontra , és nekem, Krisztinának, javasolta az ál-házasságot.
Valójában nem is kockáztatott sokat gyermekkorunk óta ismerjük egymást. Anyáink gyerekkoruk óta barátok, és a Varga és a Molnár család kapcsolata máig szoros. Az iskolában is egymás mellett ültünk évekig. Ő segített nekem matekban, én pedig mindig kijavítottam a fogalmazásait. Így Zoltán ismerte minden rezdülésemet, tudta, hogy nem vagyok haszonleső, nem játszom meg magam, sosem vennék el tőle egy fillért sem se a lakását, se a pénzét, se semmijét.
Én is, mint akit áramütés ért, rögtön igent mondtam. Éppen pokolian szenvedtem egy hároméves kapcsolat szakítása miatt, és minden vágyam az volt, hogy kikerüljek ebből a gödörből. Meg akartam mutatni a volt barátomnak, hogy nélküle is megállom a helyem, sőt: férjhez mentem egy figyelemre méltó, okos, sikeres férfihoz, akinek klassz autója és háromszobás lakása van a Nagykörút mellett egészen más kategória, ugye! A barátnőim előtt sem volt rossz ezt megmutatni: lám, én remekül vagyok!
Céljaink tehát gyönyörűen összetalálkoztak, s így minden sallang nélkül , egy áprilisi hétköznap délelőtt két órával korábban eljöttünk a munkahelyünkről, beugrottunk a kerületi anyakönyvi hivatalba, és csendben aláírtuk a házassági anyakönyvet. Nem volt sem fehér ruha, sem fátyol, sem fekete öltöny, sem limuzin, sem galambok az égre, sem vendégsereg. De a gyűrűt természetesen felhúztuk egymás ujjára.
Persze, úgy döntöttem, hogy ideiglenesen felveszem Zoltán nevét: Molnár Krisztinából Pap Krisztina lettem, ami izgalmasabban hangzik, mint simán Varga Krisztina.
A házasságunk nyomán minden vágyott siker bejött: egy hónapon belül Zoltán kinevezték a cég igazgatójának teljesen megérdemelten. Az én férjes asszony státuszom felértékelte a szememben mindenkit: a barátnőim, a család is más szemmel néztek rám. Egészen különleges elégtételt éreztem, amikor SMS-ben ezt kaptam a volt páromtól: Sok boldogságot kívánok, de azt hittem, még lesz esélyünk… Bizony, barátom, késő bánat!
A házasság első hónapja után Zoltán javaslatára hozzá is költöztem, hogy hiteles legyen a történetünk. Most, tizenhárom év elteltével, minden reggel ugyanaz: én a konyhában készítem a reggelit rántottát, túrós palacsintát, tejeskávét , Zoltán csak tápláló reggeli után hajlandó elindulni.
Az ablakból gyönyörű áprilisi reggel bontakozik ki; imádom a tavaszt, ez a kedvenc évszakom. Szombat van, rengeteg dolog vár: meglátogatni Anyut és Aput, rendet tenni, mosni, s majd valami igazi szombati ebéd készül mondjuk brassói, frankfurti leves, vagy épp csirkepaprikás, mellé friss majonézes krumplisaláta. A gondolataim csupa otthoni teendő körül forognak, ahogyan minden magyar háziasszonynak.
Azóta már a lányunk, Fruzsina idén kezdi az első osztályt, a fiunk, Bence pedig most fejezi be az ötödiket, színjeles. Büszke vagyok rájuk és arra, hogy Zoltánból, akárhogy is nézem, igazi apa lett. Még ha a férjem hivatalosan csak ál-férj isNéha még mindig elmosolyodom, ha visszagondolok arra az áprilisi napra és a furcsa, félkomoly ígéretünkre, amely csak örökké szól vagy talán még annál is tovább. Most már tudom, hogy az egész csak ürügy volt: az újrakezdéshez, a gyógyuláshoz, ahhoz, hogy elfogadjuk egymást úgy, ahogy vagyunk. Hogy Zoltán mosollyal tűri a konyhában kavargó palacsintaillatot, én meg esténként hozzásimulok a kanapén, miközben a gyerekek az ajtón túl nevetgélnek.
Azt hittük, ál-házasságot kötünk. De az évek alatt észrevétlenül valódivá nőtt, mintha mindig is így lett volna megírva. És most, amikor délben az asztalhoz ülünk, és Bence udvariasan kezet mos, Fruzsina két copfát táncoltatva sorolja az iskolai meséket, Zoltán rám villantja azt a régi ismerős, derűs pillantását. Tudom, hogy nincs már mit bizonyítani, és nem kell szerepet játszanunk senki előtt.
Csak annyit érzékelek: benőtt az élet a közös lakás minden zugába, és egyszer csak valósággá vált, amit sosem terveztünk el igazán. A mosolyok között ott bujkál a bizonyosság hogy a régi, gyermekkorból hozott bizalom, egy csendes összekacsintás és a reggeli rántotta nagyobb kötelék, mint bármilyen hivatalos papír. Ez lett a mi titkunk, az igazi boldogságunk igaziból, szívből, végleg.
