A történet folytatása
Úgy döntöttünk, hogy jobb lenne, ha külön élnél mondta végül Dénes, alig hallhatóan, mintha félné a saját szavaitól.
Külön? nézett rá Ágota, mintha nem is értené. Miről beszélsz, fiam? Hova?
Zsófia már mögötte állt, összekulcsolt karral, hideg tekintettel.
Ne aggódjon, mama, mindent elintéztünk. Van egy kiváló idősek otthona. Tiszta, orvosi ellátás, társaság, napi három étkezés, minden adott. Ott sokkal jobb lesz, mint itt.
Ágota hallgatott. A szívében valami összeszorult.
Kiváló otthon, jobb lesz de ő csak ezt hallotta:
Már nem kellesz.
Nem sírt. Nem könyörgött. Csak bólintott.
Ha így mindenkinek könnyebb mondta halkon.
Egy hét múlva egy kis barna bőrönd várakozott az ajtóban. Dénes segített levinni, kerülve anyja tekintetét.
Ne haragudj, anya, ez így mindenkinek jobb lesz, meglátod motyogta.
Persze, fiam suttogta Ágota. Könnyebb. Neked biztosan.
Kint finom, hideg eső szitált, amikor a taxi megállt egy fakó, két emeletes épület előtt a város szélén. A táblán ez állt: Arany Napnyugta Idősek Otthona.
Bent fertőtlenítő és főtt kása illata keveredett.
Egy középkorú ápolónő unottan intett felé.
Harmadik ajtó balra. Ott meleg van, és van tévé. Majd tovább sétált.
A szoba kicsi volt, egyetlen ablakkal, amin túl egy görbe ágú almafa látszott. A takaró durva, a falak halványak. Ágota végighúzta rajta tenyerét.
Ennyi volt hát.
Az első napokban alig szólt senkihez. Evett, aludt, hallgatta a szomszédok kiabálását vagy zokogását. Az idő elmosódott. A reggel és az este egyformának tűnt.
Úgy érezte, mintha mindennek vége lenne.
Aztán egy nap egy fiatal nő bukkant fel a folyosón. Mosolygós volt, virágos kendőt viselt, és egy kosárkaláccsal érkezett.
Jó napot! köszönt vidáman. Én Orsolya vagyok, önkéntes. Beszélgetni jöttem, és talán felolvasni valamit. Maga Szabó Ágota, ugye?
Igen, én.
A szomszéd mesélt magáról. Azt mondta, régen tanárnő volt?
Ágota meglepődve bólintott.
Igen, magyar irodalmat tanítottam a kisiskolásoknak.
Csodás! mosolygott Orsolya. A gyermekotthonban épp keresünk valakit, aki segítene a gyerekeknek olvasni. Sokuk nehéz helyzetből jön, de nagyon lelkesek. Eljönne?
Ágota nem szólt rögtön. A szíve hevesen dobogott.
Gyerekekhez? Tanítani? kérdezte, mintha alig hinné.
Pontosan! Ha van kedve, én elviszem kocsival.
Egy hét múlva már a rozogó kis autóban ültek. Az ablakon túl Kecskemét színei suhantak el: piacok, udvarok, emberek. Ágota az üvegre támasztotta kezét, és sóhajtott.
A gyermekotthon egy vidám, zsivajos világ volt. Kisfiúk és kislányok szaladgáltak, nevetéssel telve a levegőt. De amikor Ágota elkezdte olvasni nekik Az egérke történetét, hirtelen csend lett.
Hangja remegett, de minden szava meleg volt. A gyerekek úgy figyeltek, mintha mesebeli varázslat zajlott volna.
Látja, milyen figyelmesen hallgatják? mondta később Orsolya. Rég hallottak már valakit ilyen gyöngéden beszélni velük.
Attól kezdve Ágota rendszeresen ment. Olvasott velük, írást gyakoroltak, mesélt a világról, az életről. És mindig, amikor visszatért az idősek otthonába, a szíve könnyebbnek érezte magát.
Egy nap az otthon igazgatója behívta.
Szabó néni, lenne egy ajánlatom. Az egyik nevelőnk nyugdíjba megy. A gyerekek imádják magát. Szeretne itt maradni félállásban? Kapna egy kis szobát is.
Ágota elhallgatott.
Én? De hiszen nyolcvanéves vagyok
Pont ezért! Ilyen szívekre van szükségünk. Nem papírokra, hanem szeretetre.
Amikor átköltözött a gyermekotthonba, úgy érezte, mintha újra megtalálta volna az életét. A gyerekek körülugrálták, kiabálták:
Ágota néni, marad!
Ő pedig nevetett, átölelte őket, és évek óta először igazán boldognak érezte magát.
Otthon Dénes egy este a telefonját pörgetve egy cikkre bukkant: Az idős tanárnő, aki a gyerekek között talált új otthonra.
A képen az anyja volt.
A gyerekek között ült, egy kislány markolta a kezét, és mosolygott.
A kép alatt ez állt:
Ő a legfontosabb ember azoknak, akiknek másképp senkijük sincs.
Dénes sokáig nézte. Zsófia megkérdezte:
Mi az?
Ő csak ennyit válaszolt:
Bocsáss meg, anya.
Ágota sosem tudta meg, hogy a fia kimondta ezeket a szavakat.
Ő csak élt tovább csendesen, nyugodtan, de teli szeretettel.
És amikor egy nap a gyerekek egy rajzot adtak neki, egy hatalmas piros szívvel és a felirattal:
Te vagy a mi csillagunk, Ágota néni! akkor tudta, hogy az élet elvette tőle az otthonát, de helyette egy újat adott.
