Javítottan:
Erzsi Pálfi körülbelül hatvan árnyalatnyi nyugtalansággal igazította újra a vászongálicát a virágkukája alá, és újra megnézte az órát. A hatvanadik születésnap egy csoda, és szerette volna, ha minden tökéletes lesz.
– Ani, mennyi idő? – kiáltott ki a konyhába, ahol a tányérok csörömpölése hallatszott.
– Jövök, mam, kész a saláta! – kiáltotta vissza a lánya. – Jobb lenne, ha Balázs felé figyelnél, ő elvett a vízivitamintól.
Erzsi sóhajtva indult Balázs szobája felé. Tíz év után sem tudott hozzászokni kényelmes, „mindjárt-mindjárt” ritmusához. Most is a monitor előtt ült, lelkesen olvasott.
– Balázs, nem emlékszel a vásárlásra? – kerülte, hogy erőszakos legyen, de a szavaiban ott rezgett a bosszankodás.
– Persze, Édesanyám, jövök, jövök – nem is nézett fel, csak rágta az egeret.
– A vendégek bármelyik perce itt lehetnek.
– Rendben, rendben.
Kilépve a szobából, Erzsi fogta az álla alatt, tizenévesek óta. Ha nem volna Ani, rég kiűzné őt az ajtón. Tíz év, és semmi eredmény. Csak ígéretek. Hogy elég kutatnak a saját lakásukra, de sosem volt vége az ígéreteiknek. Jó hír, hogy szültek egy gyereket – Boglárka volt a nagymama egyetlen örömének.
– Nagymama, jön a torta? – tűnt fel hirtelen a kis unokája a folyosón, mintha olvasná a gondolatait.
– Igen, keselyűcske, igen. A papád elvásarolja a Sütemény-Szép boltból.
Boglárka összevont szemöldökkel nézett rá:
– És nem fogja elfelejteni? Tegnap is elmulasztotta az úszóedzésemet, pedig ígérte, hogy elviszi.
Erzsi meg simított a hajának:
– Ne aggódj, én emlékeztetem. Menj csak felvenni azt a szép ruhát, amit tegnap vettünk.
Amikor Boglárka eltűnt, Erzsi újra Balázs felé fordult:
– Balázs, ne feledd a tortát. A Sütemény-Szép boltban van megrendelve.
– Ja, meg van – végzett a szalvétával. – Előbb a vizivitamint veszem, utána a tortát. Minden tökéletes lesz!
Fifteen perc múlva Balázs végre kibontakozott a gépéből, kabátot húzott, és kiment az ajtón.
– Balázs, vittél pénzt a tortára? – kiáltotta utána Erzsi.
– Nem fizettél előre? – állt meg a küszöbön.
– Csak a jelzáratot fizettem – rázta meg a fejét. – A teljes összeget helyben kell megfizetni.
Ani kijött a konyhából zsebkendővel a kezében:
– Mam, a kártyám a asztalon van, vedd csak el. Mert neki most nem sok a pénz – mosolygott rá bűnösen.
Mondta, hogy Baláznak mindig nehéz volt a pénzügye, de nem akart alkalmat teremteni a buli elején. Kivette a szívas polcából a megfelelő összeget, és odaadta a férjének.
– Csak gyorsan, és ne feledd a vizivitamint! – utasította. – És a tortát is!
Amikor az ajtó becsapódott, Erzsi visszatért a szalvétákhoz. Minden tökéletesnek kellett lennie. Ma csak nem csak a család jön, hanem régi tanítványai is. Harmincöt évet tett le a tanítási karra, és a magyar nyelv és irodalom tanításával élt. Az emberi érthetőség miatt nem akart kínosan csúnya szerepet játszani.
– Mam, ne nézz már olyan komolyan – ölelte meg Ani vállát. – Minden rendben lesz.
– Nem is, csak szeretnék, hogy minden… méltó legyen – hazudott.
A testvére, Nikoletta, és a férje, Péter, megérkezett először:
– Édesem, gratulálok! – csókolta meg a meg kéz. – Olyan szép vagy, mint egy fiatal gyöngye!
– Köszönöm, kedvesem – felelte Erzsi megemlékezve a régi időkről. – Jöjjetek be, vegyetek le a szandált!
Rövidesen a többi vendég is megjelent. Régi tanítványai, a szomszéd, a rokonok mind odajöttek. A lakásban nyomban hangoskodni kezdett a beszélgetés. Csak Balázs nem bukkant fel.
– Ani, hívd meg Balázt – súgta oda Erzsi, amikor a vendégek már leültek.
Ani kiment a telefonnal, majd visszajött, arckifejezésével minden kifejeztet.
– Már jön, mam. Mondta, volt egy hosszú sor a boltban.
Erzsi csak megcsóválta a fejét. Nem is-az volt neki ezek az “egy hosszú sorok”. Valószínűleg valahol haverokkal van csúszva, vagy a telefonja elállította.
– Akkor ne várjuk! – próbált vidám maradni. – Kezdjünk el a vacsorával!
A vendégek élvezettel kezdték a házi konyhában készült étkeket. Erzsi főzni remekül, az asztal tele volt mindenfélétől, a híres “gyümölcsös saláttól”, a párolt halig, a francia stílusú húsig, a saját áttrágyátott gombáig, a színes cérnavártól, még mindig nem tudta pontosan elmondani a listát.
Az idő múlt, de Balázst még mindig nem látták. Ani néhányszor kiment vissza a telefonhoz, ami egyre idegesebbé vált. Erzsi látta, hogy a lánya aggódik, és próbált beszélgetni vele.
– A Régi Balaton-téren nem jártatok, esetleg, hogy emlékezzetek? – nevetett fel Tímea a rokonai közt. – Mikor még az útlevél megváltása is lehetőség volt?
– Milyen útlevél? – nevetett az egyik régi diák.
– Ne viccelj, Tímea! – kacagtatta meg a másik. – Mikor volt még ilyen pár év?
Mind elnevették magukat, és Erzsi röviden megfeledkezett a gondjairól. De akkor hirtelen megkongatódott a csengő.
– Szerencsés! – kiáltott Ani, és sietett behívni.
A folyosóról halk hangok jöttek, majd Ani visszajött, csípősen.
– Mam, lehet, hogy beszélnétél vele?
Erzsi bocsánatot kért a vendégektől, és kiment a folyosóra, ahol idegen férfi állt egy nagy dobozt tartva.
– Jó napot, ez a Sütemény-Szép címke. A születési tortát megrendelte?
– Igen – tétovázott Erzsi –, de miért nem hozta el a férj?
– Nem, itt vagyok – vállat vont. – Lezárt volna, ha senki nem jön elő. Meg akartam hozni, felejt a címet. Belevettem a szíves gondolatokba.
Erzsi érezte, hogy a torkát elszorult.
– Nagyon köszönöm – vette elő a tárcáját. – Mennyi?
Fizetett, és a tortát kivitte a konyhába. A doboz ismét megremegve kinyitott, és a torta – egy biskvitos szépség, rózsa alakú körmökkel és “Születésnapot kívánunk!” felirattal – szövevény.
Kilépett a szobába, ahol Boglárka várt:
– Nagymama, a papá hol van?
– Nem tudom, kisasszony, de nézd csak meg a tortát! Milyen szép!
Boglárkának villogott a szeme:
– Megtehetem, hogy elviszem a szobámba?
– Persze, de óvatosan!
Boglárka a borítékra nézett, és elindult a szobába. Erzsi követte, hogy megfogja, ha hibát vét. De a gyerek jól csinálta – a torta megérkezett az asztalra a vendégek élcelődő hangoskodása mellett.
– Most, kedves Erzsi Pálfi – húzta meg a boros edényt Péter rokon –, engedje meg, hogy tolmácsoljunk…
A beszédet egy nagy puffanás szakította félbe. A bejárati ajtó kinyílt, és konok, borzalmasan borzoló Kostja lépett be.
– Na, itt vagyok – verte el a borostyán ágakat –, boldog születésnapot, mindenkinek!
Csend támadt. Erzsi ugyanazt a kifejezést vette észre a lánya arcán – elkeseredés és elfeledés.
– Balázs – szólalt meg halkan Ani –, hol voltál?
– Mit keresz – vont vállat, és a székre dübörrent. – Megszólítottam a barát, megkönnyebbült… Itt a torta is! Látod, elhoztam!
– A tortát hozták a pénztár innen – jegyezte meg Erzsi fagypedig. – Mert te nem mentél el érte.
– Drága – vont vállat Kostja lenyelni, és ült le –, itt vagyok. Egészségünkre!
A vendégek egymásnak néztek. A születésnapi hangulat elment. Bizonyos kollegák diszkréten köhögtek, Tímea fogyatkozni kezdett a táskán, miközben távozni készült.
– Köszönöm mindenkinek a figyelmét – emelkedett fel hirtelen, nagy hangon Erzsi. – Nagyon érzem, hogy itt jönni, hogy megosztozzák velem ezt a napot. Most szeretnék valami fontosat mondani.
Mindenki megállt, még Kostya is egyedül maradt a pohár.
– Tíz éve, hogy a lányom és a férje itt élek itt a lakásomban – mondta, és minden szó nehezében –, de soha nem avatkoztam közbe személyes életükbe. Elbírtam a személyeskedést, a nyomorúságot és a lustaságot. Mind Lánya és Boglárkáért. De ma a születésem, és nekem nincs erőm tovább.
Felfordította a fejét:
– Kostya, holnap hajnalban nem fogsz itt élni. Alig van időd, hogy feltegyél néhány táskát és találj egy másik helyet.
– Mit? – köpte ki. – Nincs jogod!
– Van – nevetett vissza –, ez a lakásom, és itt csak az él, akire én hagyok.
– Ani! – fordult a feleségéhez –, mondj valamit az anyádnak!
De Ani nem szólt, csupán lehajtott fejjel keresztültett pálca a kendőn.
– Mamá – szólalt meg végül –, biztos vagy benne?
– Abszolút – bólintott.
– Na, hagyjatok békén! – csapott a kezével a asztalra, megzörrent a pohárok. – Minek ez az eszesség? Na, hát elmehetek, nem is kell a másik szoba.
Feltápászkodott, áthajlott a széken, és menetelni kezdett ki. A folyosón valami nagy csattanás volt, majd az ajtó bezárult.
Tiszta csend támadt, amit Boglárka tör Noble:
– Szeretnéd, hogy most megegyem a tortát?
Mindenki feszülten sóhajtotta fel a nevetést. Erzsi megkezdte a torta vágását, igyekezett elrejteni a remegést a kezében. Nem tudta, helyes-e, amit tett, de érezte, nem más lehetett. Ez a torta valóban pontot tett a kapcsolat szűrőjében.
A vendégek lassan kezdtek el távozni. Mind értették, hogy a születésnap véget ért, nem húzódott el, és nem késlekedett bárki. Nem sokkal később csak Erzsi, Ani és Boglárka maradt a lakásban.
– Mam – lépett közelebb a lánya, amikor kettesben alul voltak a konyhában –, szeretnék valamit mondani…
– Ne is beszélj, kislányom – mondta Erzsi –, én mindent értek.
– Nem érted – rázta meg a fejét Ani –, már rég szerettem volna elválni tőle. De féltél, hogy te ellene leszel. Hogy mondaná – tűrni, ti meg választottátok meg, kisgyerek miatt.
Erzsi megölelte a lányát:
– Ostoba, lányom. Mindent látok, amint gyötrődik, és Boglárka is látja. Ő nekik egy boldog anya kell, nem egy formális család.
– Mi lesz most? – suttogta Ani, és újra gyerekként kucorodott be az anyja vállába.
– Tőlött, minden rendben lesz – mondta Erzsi határozottan. – Veled kéz a kézben.
Este későn Balázs visszatért, részeg volt, és elcsigázott. Csendesen összepakolta a holmijait, közben néha nyújtott egy fájtatást a feleségére. De Ani szívét már nem lehetett megmenten. Tíz év hiányzó igérlet és csalódás befejezték a dolgot – a szíve lepedéke volt Kostya iránt.
– Talán a televíziót is megtarthatnád? – nem szólalt meg, amikor a retikült kézben lesz.
– Az enyém volt – válaszolt nyugodtan Ani. – Menj, Kostya. Egyszerűen menj.
Amikor az ajtó becsapódott, Erzsi megölelte a lányát:
– Tudod, régen mondtam volna… Van pénzszavam. Nem sok, de ahol lehet, elég lesz az első jelentékeny kifizetésre. A többit kamatostan nem feledd, te most főnök vagy, a bank jóváhagyni fogja.
Ani elképedve nézett a anyjára:
– Komolyan? De azt hittem, itt folytatódik?
– De azt is, míg meg nem vásároljátok – mosolygott Erzsi –, de aztán ott fogtam jönni hozzátok látogatásra, és Boglárkával ellátni, amikor kell. És, lehet, még egy bácsit is gyártunk…
– Mam!
– Minek? Harminchat éves még ideális egy leányka vagy fiúgyereknek Boglárkának. Csak legközelebb a férjet figyelj.
Ani elesve nevetett:
– Megállíthatatlan vagy!
– Csak akarok, hogy boldogak legyetek – válaszolt komolyan Erzsi. – És, hogy még jobb, ez a születésnap valóban jobban lett, mint vártam. Mert ez az új élet kezdete.
Álltak a konyhában, ölelték egymást, és az utolsó naplemente szűrődött át az ablakon, azon a régi életén. Az asztalnál, mintha egy csendes tanúja lenne a változásnak, ott maradt az elfelejtett tortának, kormos rózsa alakú körmökkel és a felirat: “Születésnapot kívánunk!” – a torta, amely valóban pontot tett.
Két-három hónap múlva Ani és Boglárka átköltözött egy saját, kis de meleg két alapterületű lakásba egy új környékben. Erzsi gyakran látogatta őket, segített a bútorzásban, tanácsolt az életbe vágásban. Két év múlva a saját lakásuk bejáratán a tanítási kar új tanára, egy fizikatanár jelent meg, egy rózsalbommet és egy színházi jegyet a kézben.
– A barátok azt mondták, a cseh varságon szeretnétek – zavartan mondta. – A drámás színházban épp a „Virágos gyümölcsaspalotákat” beszélik…
Erzsi mosolyogva vette be a lakásba:
– Jöjjetek, Szilárd tanár úr. Éppen a tea iszom a tortával. Vesd csak le a kabátod, szóval…?
